


En	 un	 espantoso	 futuro,	 en	 Ciudad	 de	 México,	 ciudad-chiquero,	 ciudad-
cloaca,	Mariana	despierta	 en	una	nueva	prisión.	Adicta	 a	 la	 droga	 llamada
maíz,	sanguinaria	asesina	a	sueldo	chilena,	es	elegida	por	el	gobierno	para
llevar	a	cabo	una	serie	de	peligrosas	misiones	de	espionaje	cibernético.	Las
misiones	 implican	 penetrar	 en	 las	 redes	 biológicas	 de	 entidades
superpoderosas	como	el	Banco	de	México,	La	Nato,	la	Chrysler	y	finalmente,
el	Ygdrasil,	entidad	madre	que	hará	de	todas	las	mentes	pura	energía	para
su	 supervivencia.	 Algo	 está	 poniendo	 en	 jaque	 un	 sistema	 por	 demás
inestable,	y	Mariana	debe	averiguarlo.
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Presentación

Me	 temo	 que,	 a	 veces,	 actúo	 casi	 como	 un	 suicida.	 Si	 no	 fuera	 así,	 no	 se
entendería	que	en	estos	tiempos	más	bien	duros,	en	que	los	«escritores	españoles	de
ciencia	ficción»	no	logran	publicar	todo	lo	que	escriben,	me	arriesgue	a	olvidarme
momentáneamente	 de	 ellos	 y	 publicar	 ahora	 y	 aquí	 la	 novela	 de	 un	 joven	 autor
chileno.	¿Quién	me	manda	a	mí	meterme	en	tales	berenjenales?

Si	he	de	decir	la	verdad,	ocurre	que,	al	menos	en	mi	modesta	opinión,	no	hay	en
toda	 la	 ciencia	 ficción	 escrita	 hoy	 en	 España	 nada	 ni	 siquiera	 mínimamente
comparable	a	esta	sorprendente	YGDRASIL	que,	aparecida	en	Chile	en	2005,	ve	ahora
la	luz	en	una	nueva	edición	hecha	en	España.	Pero	antes	de	hablarles	de	esta	novela,
permítanme	explayarme	en	algún	que	otro	comentario	general.

Hace	ya	unos	años,	tuve	la	oportunidad	de	participar	en	un	singular	«almuerzo
de	editores»	que	reunió	en	un	restaurante	de	Barcelona	a	la	flor	y	nata	de	la	edición
española	 de	 ciencia	 ficción	 y	 fantasía.	 Allí,	 tal	 vez	 por	 la	 presencia	 y	 el	 peso	 de
famosos	teóricos	de	la	llamada	«muerte	de	la	ciencia	ficción»,	casi	todos	parecieron
dejarse	llevar,	y	sobre	todo	apostaron,	por	el	mayor	éxito	comercial	de	la	fantasía.	Y,
poco	a	poco,	tal	vez	sin	prisas	pero	también	sin	pausas,	lo	cierto	es	que	algunos	de
los	más	conspicuos	editores	españoles	de	ciencia	ficción	han	ido	reconvirtiendo	sus
colecciones	 (reimpresiones	 al	 margen…)	 a	 la	 fantasía	 más	 tradicional,	 haciendo
realidad	el	augurado	mimetismo	promovido	por	el	gran	éxito	popular	de	la	versión
cinematográfica	de	El	Señor	de	los	Anillos.

Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estamos	 en	 un	 mercado	 capitalista	 y	 la	 oferta	 debería
condicionar,	al	menos	en	cierta	forma,	la	demanda.	Mi	pregunta	es	si	debe	hacerlo
en	tan	alto	grado…

Como	 corolario	 de	 esa	 tendencia	 que,	 tal	 vez	 debido	 a	mi	 sesgada	 visión,	 me
atrevo	a	etiquetar	de	abandono	de	la	ciencia	ficción	en	favor	de	la	fantasía,	ahí	está
el	Premio	Minotauro,	cada	vez	más	centrado	en	 temas	y	 tratamientos	 fantásticos	y,
sobre	 todo,	 la	 exigencia	 de	 los	 editores	 de	 que	 los	 autores	 españoles	 que	 antes
escribían	 ciencia	 ficción	 acaben	 pasándose	 con	 armas	 y	 bagajes	 al	 mundo
supuestamente	más	agradecido	(al	menos	desde	el	punto	de	vista	económico)	de	 la
fantasía.	Una	 buena	manera	 de	 hacer	 cierta,	 al	menos	 en	 España,	 esa	 pretendida
«muerte	 de	 la	 ciencia	 ficción»,	 que	 algunos	 pregonan	 desde	 hace	 ya	 más	 de	 una
década.

Y,	 ya	 sea	 por	 las	 expectativas	 crematísticas	 que	 ha	 desencadenado	 el	 Premio
Minotauro	o	por	la	decidida	reconversión	capitalista	de	los	que	antes	he	etiquetado
como	«escritores	españoles	de	ciencia	ficción»,	lo	cierto	es	que	cada	vez	resulta	más
difícil	encontrar	buenas	novelas	de	ciencia	ficción	escritas	hoy	en	España.	Al	menos
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a	este	editor	no	le	llegan…
Pero	 a	 grandes	 males,	 grandes	 remedios.	 Afortunadamente	 el	 español	 es	 una

lengua	extensamente	hablada	en	el	mundo	y	la	capacidad	creativa,	como	todo,	está
sumamente	 repartida.	Si	 los	«escritores	españoles	de	ciencia	 ficción»	no	están	hoy
por	 la	 labor	 de	 escribir	 ciencia	 ficción,	 si	 consideran	 agotada	 su	 temática	 o	 su
capacidad	especulativa,	no	ocurre	así	en	el	resto	del	planeta.

Por	eso,	antes	que	publicar	una	nueva	novela	de	fantasía	de	las	que	escriben	hoy
la	mayoría	 de	 los	 «autores	 españoles	 que	 antes	 cultivaban	 la	 ciencia	 ficción»,	 he
preferido	echar	una	ojeada	al	exterior	y	ver	qué	se	está	haciendo	en	otros	lugares	de
habla	hispana.

Y	 uno	 se	 encuentra	 con	 verdaderas	 sorpresas.	 E	YGDRASIL	 del	 chileno	 Jorge
Baradit	es,	me	atrevo	a	decir,	la	mejor	de	ellas.	Permitan	que	les	cuente	su	historia.

Hace	ya	un	par	de	años,	Andrea	Palet,	entonces	la	editora	literaria	de	Ediciones
B	en	Chile,	 se	 encontró	 con	una	novela	«extraña».	Andrea	quería	publicar	nuevas
obras	de	escritores	chilenos	y,	entre	ellas,	se	encontró	con	algo	novedoso:	una	novela
de	 indudable	 calidad	 literaria	 con	 una	 temática	 más	 cercana	 a	 la	 ciencia	 ficción
pero,	eso	sí,	una	ciencia	ficción	«distinta»,	una	ciencia	ficción	nueva	y	más	bien	«a
la	 chilena».	Convencida	 de	 que	 tenía	 en	 las	manos	 una	 obra	 excepcional,	 Andrea
decidió	 hacer	 una	 edición	 «chilena»	 de	NOVA	para	 incluir	 este	 título	 de	 un	 autor
joven	y,	hasta	entonces,	desconocido.

YGDRASIL	acabó	conviertiéndose	en	un	gran	éxito	en	Chile,	una	especie	de	nuevo
revulsivo	que	 relanzó	 la	 entonces	más	bien	aletargada	 ciencia	 ficción	 chilena	que,
inesperadamente,	 acabó	 siendo	 uno	 de	 los	 ejes	 centrales	 de	 la	 Feria	 del	 Libro
Internacional	de	Santiago	de	Chile	en	octubre-noviembre	de	2006.

Mientras	 tanto,	Andrea	Palet	me	había	hecho	 llegar	un	ejemplar	de	YGDRASIL,
por	 si	 me	 interesaba	 hacer	 una	 edición	 en	 España	 de	 esa	 novela	 inesperada	 y
sorprendente.	Debo	decir	que	hablar	de	sorpresa	es	poco.	YGDRASIL	desafía	muchos
esquemas	previos	y,	con	 toda	seguridad,	es	una	verdadera	revolución	en	 la	ciencia
ficción	 escrita	 en	 español,	 como	 así	 se	 lo	 declaré	 a	 un	 periodista	 chileno	 y	 sigo
manteniendo.

Pero,	 ¡ay!,	 el	 hombre	 es	 débil.	 Tras	 la	 primera	 lectura,	 no	me	 decidí	 todavía.
Leída	en	un	país	y	un	mundo	editorial	como	el	español	que,	como	ya	he	dicho,	me
parece	que	tiende	a	refugiarse	en	la	fantasía	más	al	uso	y	en	cierta	forma	rehuye	la
creatividad	 y	 la	 especulación	más	arriesgadas	propias	de	 la	mejor	 ciencia	 ficción,
YGDRASIL	se	constituía	en	un	verdadero	reto	para	un	editor	en	España.

Después	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 viajar	 a	 Chile	 con	 ocasión	 de	 la	 Feria
Internacional	 del	 Libro	 que	 les	 he	 mencionado.	 Allí	 conocí	 en	 persona	 a	 Andrea
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Palet,	a	Jorge	Baradit	 y	a	otros	escritores	chilenos,	 y	pude	percibir	 el	 enorme	eco
que	YGDRASIL	 había	 logrado	 en	 el	 mundo	 literario	 y,	 evidentemente,	 en	 el	 de	 los
escritores	y	aficionados	a	la	ciencia	ficción.

Volví	a	pensar	de	nuevo	en	atreverme	a	publicar	en	España	una	novela	chilena,
sabiendo	 que	 mis	 amigos	 «escritores	 españoles	 de	 ciencia	 ficción»	 tal	 vez	 se
enfadarían	conmigo…	Debo	reconocer	que	seguía	con	mis	dudas,	no	por	la	novela
en	sí	 (estoy	convencido	que	es	una	verdadera	obra	maestra	y	revolucionaria),	 sino
por	el	peso	de	años	de	amistad	y	camaradería	con	la	gente	del	mundillo	español	de
la	ciencia	ficción.

Luego	ocurrió	que	Jorge	Baradit	envió	una	novela	corta	al	Premio	UPC	de	2006.
Esa	novela,	TRINIDAD,	viene	a	ser	una	continuación	(o	narrativa	previa,	vaya	usted	a
saber…	 con	 Baradit	 todo	 es	 posible)	 de	 YGDRASIL.	 Como	 una	 concesión	 al
chismorreo,	les	diré	que	TRINIDAD	era	una	de	mis	candidatas	al	premio	(yo	ya	había
leído,	¡y	dos	veces!,	YGDRASIL	cuando	llegó	TRINIDAD	y,	como	suele	ocurrirme	con
autores	que	ya	han	publicado,	reconocí	muy	fácilmente	el	estilo,	la	temática	e	incluso
la	protagonista…).	Pero	lo	cierto	es	que	no	creí	que	el	resto	de	miembros	del	jurado
la	apreciara	igualmente.	¡Resulta	tan	distinta	a	todo	lo	que	se	ha	leído	hasta	hoy…!
Mi	 sorpresa	 fue	casi	 excepcional	 cuando	me	enteré	de	que	 la	gran	mayoría	de	 los
otros	miembros	del	jurado	también	la	habían	seleccionado	como	ganadora.

Con	eso	se	alejaron	mis	miedos.	Como	Andrea	Palet	había	sabido	ver	y	como	mis
compañeros	del	jurado	del	Premio	UPC	constataron	conmigo,	la	escritura	de	Jorge
Baradit	no	deja	indiferente	a	nadie.

Por	 ello,	 en	 la	 convicción	 más	 absoluta	 de	 que	YGDRASIL	 merece	 una	 amplia
difusión	 es	 España	 (y	 no	 sólo	 en	 Chile),	 me	 atrevo	 a	 arriesgarme	 a	 que	 los
«escritores	españoles	de	ciencia	ficción»	se	enfaden	conmigo	por	publicar	YGDRASIL

y	no	una	de	sus	nuevas	novelas	de	fantasía.	Los	editores,	aunque	sólo	sea	de	vez	en
cuando,	 tenemos	 derecho	 a	 arriesgarnos	 y	 no	 siempre	 optar	 por	 el	 camino	 más
fácil…

Y	vayamos	por	fin	a	YGDRASIL,	el	mayor	éxito	de	la	más	moderna	ciencia	ficción
latinoamericana	 escrita	 en	 español.	 El	 chileno	 Jorge	 Baradit	 inventa	 y	 desarrolla
con	ella	el	nuevo	concepto	del	«ciberchamanismo»,	una	original	mezcla	de	elementos
religiosos,	esotéricos	y	también	tecnológicos	con	la	que	construye	una	sorprendente
amalgama	del	ciberpunk	de	Gibson,	el	post-ciberpunk	de	Stephenson	y	la	mitología
latinoamericana.

La	historia	de	Mariana,	una	asesina	profesional,	 lo	 incluye	casi	 todo:	bastante
sexo	 duro,	 mucho	 gore,	 algunos	 monstruos	 sadomasoquistas,	 tecnología
ultramoderna	 más	 allá	 del	 delirio,	 una	 tragedia	 cósmica	 y	 una	 protagonista
excepcional.

Una	 nueva	 voz,	 un	 nuevo	 estilo	 y	 la	 muestra	 más	 clara	 de	 la	 vigencia	 de	 las
posibilidades	de	novedad	en	una	narrativa	siempre	sorprendente.
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La	historia	de	YGDRASIL	prosigue	(o	precede,	vaya	usted	a	saber…)	a	la	narrada
en	TRINIDAD	(en	XVI	premio	UPC,	NOVA	número	201),	de	nuevo	con	el	personaje	de
Mariana,	encargada	esta	vez	de	sabotear	el	proyecto	del	gobierno	Ciudadanía	para
el	 Ciberespacio:	 una	 transferencia	 de	 las	 funciones	 cerebrales	 a	 un	 ciberespacio
habitado	 por	 entidades	 psíquicas.	 Posteriormente,	 en	 dos	 historias	 entrecruzadas,
Angélica,	una	IA,	y	Magdalena,	una	policía,	descubrirán	un	trasfondo	sórdido	en	ese
novedoso	proyecto	del	«movimiento	de	los	sueños».

No	 voy	 a	 contarles	 nada	más	 de	 la	 novela	 en	 si	YGDRASIL	 hay	 que	 vivirla	 en
primera	 persona,	 hay	 que	 experimentarla,	 hay	 que	 sorprenderse	 de	 la	 osadía	 de
Baradit,	 hay	 que	 dejarse	 llevar	 por	 su	 barroquismo,	 su	 desmesura,	 su	 pirotecnia
narrativa.	 Bienvenido	 sea	 un	 autor	 como	 Baradit,	 un	 verdadero	 iconoclasta	 sin
cuento.	La	mejor	ciencia	ficción	nace	de	esos	mimbres.

Afortunadamente	el	mundo	es	ancho	pero	no	siempre	ajeno…	Y	Chile	está	a	 la
vuelta	de	la	esquina.

Acabo	con	el	comentario	sobre	YGDRASIL	de	dos	jóvenes	escritores	chilenos:

«La	trama	es	apasionante.	Ygdrasil	trae	a	la	memoria	el	delirio	ciberpunk
del	Gibson	de	Neuromante	y	la	fantasía	épica	de	La	feria	de	los	inmortales	de
Enki	Bilal.	 Esta	 lograda	 amalgama	 de	mitología	 ancestral	 y	 un	mundo	 a	 lo
Neal	 Stephenson	 demuestra	 que	 en	 Latinoamérica	 se	 puede	 hacer	 ciencia
ficción,	y	de	la	buena».

FRANCISCO	ORTEGA

«Baradit	ha	hecho	una	cruza	mutante	 entre	 José	Donoso,	Chris	Cárter	y
Clive	Barker.	O	de	Sade	mezclado	con	Chuihuailaf.	Ygdrasil	tiene	todo	lo	que
debería	 tener	—y	no	 tiene—	 la	 raquítica	 literatura	 fantástica	 chilena:	 riesgo
argumental,	 sexo	 duro,	 fantasmas	 low	 fi,	 monstruos	 sadomasoquistas,
delirante	 tecnología	 de	 avanzada,	 una	 tragedia	 cósmica	 y	 una	 protagonista
todoterreno,	Mariana,	una	mujer	dispuesta	a	dar	y	recibir	dolor	en	singulares	y
retorcidas	formas».

ALVARO	BISAMA

Prometedor,	¿no	es	cierto?
Que	ustedes	lo	disfruten.

MIQUEL	BARCELÓ
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Los	perfectos	son	un	número	primo	siempre.

Frase	introducida	sorpresivamente	en	un	discurso	del	ministro	de	Tecnología	y
Desarrollo	de	Canadá,	febrero	de	2025

Los	Perfectos	constituyen	una	red	que	se	dispersó	por	el	mundo	con	el	objetivo
de	expandir	 la	 fisura	que	 los	produjo.	Son	 la	medida	de	un	nuevo	orden.	Los
produce	una	ecuación	que	arroja	 el	nombre	de	otro	dios	 en	 su	 resultado.	Son
tóxicos	para	nuestro	Universo	y	su	accionar	es	«ligeramente»	distinto.	Cuando
se	 les	mira	a	 los	ojos,	parecen	estar	mirando	«ligeramente»	hacia	un	costado,
como	si	dirigieran	el	foco	hacia	otro	espacio.	Su	motricidad	está	«ligeramente»
descoordinada	con	nuestra	realidad,	y	deben	moverse	con	cuidado,	procesando
previamente	sus	gestos	en	una	matriz	de	cálculo	que	traduce	la	intensidad	y	el
alcance	 de	 sus	maniobras,	 para	 hacerlas	 coherentes	 con	 nuestro	 espacio.	 Ese
rasgo	les	ha	dado	el	nombre	de	«danzantes».	Son	células	cancerosas	generando
un	quiste	en	la	realidad.

Texto	de	la	entrada	«Montsegur»	de	la	Enciclopedia	Universal	Italiana,	en	su
versión	popular	de	1957.

En	su	reedición,	aparecida	apresuradamente	ese	mismo	año,	la	cita	fue
reemplazada	por	una	descripción	lata	de	los	materiales	usados	en	el	estuco	de

las	paredes	de	la	fortaleza.

Guiamos	 el	 desarrollo	 de	 la	 red	 como	 se	 cría	 al	 verdadero	 hijo	 de	 Dios.
Planeamos	su	desarrollo	como	una	copia	de	la	estructura	neuronal	de	un	santo.
Cada	nodo	diariamente	incorporado	es	una	letra	del	conjuro	definitivo.	Cuando
la	última	palabra	sea	agregada,	el	Altísimo	tocará	esta	obra	de	sacra	artesanía
con	 su	 dedo	 hirviente	 y	 se	 alzará	 viva,	 levitando	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los
hombres,	 entonando	 una	 letanía	 electrónica	 en	 nota	 sol.	 Todas	 las	mentes	 se
sincronizarán	 en	 el	 tono	 emitido	 desde	 el	 cielo	 y	 serán	 infectadas	 de	 amor	 a
Dios.	El	alma	de	 la	humanidad	se	elevará	en	una	sola	mente,	 se	hará	carne	y
cable	 como	 un	 gran	 insecto,	 orando	 en	 código	 binario	 y	 comunicando
directamente	a	la	corteza	cerebral	el	infinito	rostro	de	Dios.

Transmisión	pirata	emitida	afines	del	siglo	veinte	en	forma	de	un	virus
informático	para	usuarios.

El	contenido	fue	decodificado	por	error	sesenta	años	después.
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1
RELATO	FIDEDIGNO	DEL	HALLAZGO	DE	UN	CUERPO	EXTRAÑO	EN	EL	ESTÓMAGO

DEL	DESIERTO.	DE	SU	ORIGEN	Y	DE	TODO	LO	QUE	HUBO	DE	OCURRIR	UNA	VEZ
DESATADOS	LOS	ACONTECIMIENTOS

Es	el	atardecer	de	la	segunda	semana	de	febrero.	Como	todos	los	días	a	esta	hora,
la	boca	monstruosa	de	la	Coatlicue	devora	los	colores,	la	luz	y	el	calor	de	la	tierra	con
su	lengua	helada	llena	de	estrellas.

La	vida	del	planeta	se	diluye	lentamente	por	el	oriente.
Un	náhuatl	mira	melancólicamente	hacia	las	nubes.	Ahora	la	noche	derrama	sus

negras	lágrimas	sobre	el	cielo	de	México,	y	los	engranajes	del	calendario	celeste,	con
su	caligrafía	congelada,	sólo	le	confirman	aquello	que	su	estirpe	sabe	hace	décadas:
la	matemática	ha	 tropezado	consigo	misma,	 los	números	están	 fallando,	 la	 realidad
agoniza.

A	 sólo	 unos	 kilómetros	 de	 allí,	 un	 hombre	 pintado	 de	 azul	 se	 arrastra
dolorosamente	por	el	centro	geométrico	del	desierto	de	Sonora,	arañando	la	tierra	con
sus	gemidos.	Parece	el	espíritu	moribundo	del	desierto,	saliendo	a	jirones	por	la	boca
del	 desgraciado	 en	 forma	 de	 cuchillos	 kirlian	 y	 frecuencias	 electrónicas
desgarradoras.	 Lloran	 todos	 los	 médiums	 en	 ochocientos	 kilómetros	 a	 la	 redonda,
pues	 dondequiera	 que	miren	 se	 les	 aparece	 el	 rostro	 desfigurado	 del	 doliente.	 Los
aullidos	del	hombre	pulsan	como	una	inflamación	en	los	escáneres;	son	rítmicos	a	la
manera	de	un	código	o	una	serie	matemática,	espasmos	binarios	de	dolor	digital.	Una
estridencia	 astral	 que	 copa	 los	 receptores	 de	 microondas,	 y	 que	 ha	 mantenido
despierta	 a	 la	 unidad	 del	 ejército	 mexicano	 Itzcuáuhtli	 toda	 la	 noche	 frente	 a	 los
monitores.

—¡Quiero	la	ubicación	de	la	fuente	de	las	anomalías,	y	la	quiero	ahora!	—gritó	el
comandante	Ramírez.

Llevaban	 horas	 recibiendo	 informes	 acerca	 del	 extraño	 comportamiento	 de	 la
realidad	 en	 distintos	 estados	 de	 la	 Federación	 Mexicana;	 pronto	 el	 Ministerio	 del
Interior	 comenzaría	 a	 hacer	 preguntas,	 preguntas	 para	 las	 que	 no	 tenía	 ninguna
respuesta.	Todos	conocían	la	difícil	situación	que	atravesaba	el	militar.	Los	técnicos
del	Departamento	 de	 Estado	 habían	 descubierto	 que,	 en	 una	 de	 sus	 vidas	 pasadas,
Pablo	Ramírez	Escobar	había	 sido	un	asesino	a	 sueldo;	 también	habían	conseguido
rastrear	 un	 componente	 de	 su	 estructura	 psíquica	 hasta	 identificarlo	 con	 una	mujer
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que	 había	 exigido	 a	 gritos	 la	 Crucifixión.	 La	 Iglesia,	 políticamente	muy	 poderosa,
vetaba	secretamente	ese	tipo	de	nexos	escandalosos,	y	las	instrucciones	del	gobierno
eran	claras	al	respecto:	«Sólo	almas	nuevas	o	de	probada	pureza	pueden	alcanzar	los
puestos	de	poder».

Ramírez	era	una	especie	en	extinción,	desesperada	por	justificar	su	existencia	en
una	 sección	 perdida	 en	 el	 fondo	 del	 escalafón	 militar	 mexicano.	 Lo	 que	 menos
necesitaba	 eran	 problemas.	Había	medrado	 en	 la	 carrera	 castrense	 sin	 apoyos,	 con
mucho	 esfuerzo	 y	 grandes	 sacrificios.	 Sumiso	 hasta	 la	 humillación	 con	 sus
superiores,	soñaba	con	la	bala	que	en	el	fondo	de	su	alma	reservaba	para	cada	uno	de
ellos,	como	el	veneno	de	una	araña	acurrucada	en	un	rincón,	esperando	su	momento.

—Si	no	 tengo	el	 informe	en	cinco	minutos,	voy	a	 empezar	 a	 cortar	 cabezas	—
gruñó.

—Aún	 no	 está	 completo,	 señor…	 La	 zona	 se	 muestra	 muy	 inestable	 y	 las
comunicaciones	 se	 cortan	 con	 facilidad.	 Pe…,	 pero	 podría	 leer	 el	 boletín
preliminar…,	señor	—dijo	nerviosamente	un	operario.

Ramírez	hizo	un	gesto	casi	imperceptible	y	el	subalterno	comenzó	a	leer.
—El	grupo	III,	compuesto	por	dos	sargentos,	una	médium,	dos	niños	y	tres	perros

implantados,	 informa	que	 pasadas	 las	 cuatro	 de	 la	madrugada	 hizo	 contacto	 con	 la
fuente	 de	 las	 anomalías.	 En	 las	 coordenadas	 adjuntas	 encontraron	 un	 fenómeno…
inesperado.

El	subalterno	se	detuvo	y	miró	a	Ramírez.
—Hallaron	algo	que	definieron	como	un	«traspuesto»,	señor.	Una	malformación

difícil	 de	 explicar.	 Un	 hombre	 agónico	 con	 su	 alma	 desplazada.	 Su	 existencia	 se
encuentra	traslapada	entre	su	propio	cuerpo,	un	cactus,	una	roca	y	una	rata.	El	resto
trataba	de	 «aferrarse	 desesperadamente	 a	 la	 realidad,	 pero	 era	 succionado	 a	 jirones
por	la	nada»,	dice	textualmente.	Los	perros	se	pusieron	histéricos	y	lo	atacaron	con
furia.	Los	sargentos	 tuvieron	que	matarlos.	Los	niños	no	han	vuelto	a	controlar	sus
esfínteres	desde	entonces,	y	la	médium…	Bueno,	ella	murió	al	cabo	de	unos	minutos.
Un	equipo	 trabaja	 a	 toda	velocidad	para	determinar	 el	 paradero	de	 su	personalidad
original:	 ella	 manejaba	 información	 clasificada,	 y	 establecer	 la	 identidad	 de	 su
siguiente	reencarnación	es	un	asunto	prioritario.

Ramírez	mantuvo	la	vista	en	el	suelo.	La	situación	era	un	completo	desastre.	Sin
embargo,	no	hay	nada	mejor	que	una	crisis	para	trepar	posiciones.

—¿Alguna	 información	 sobre	 la	 procedencia	 de	 esta	 anomalía?	 —preguntó
distraídamente.

—No,	señor.	Excepto	una	marca	en	el	tobillo	izquierdo	del	sujeto,	una	inscripción
donde	se	lee	Test	probe	Nº	21,	señor.

Ramírez	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior.	 «Tecnología	 desconocida.	 Pruebas
extranjeras	en	suelo	mexicano.	Una	grave	amenaza	se	cierne	sobre	la	patria»,	pensó.

—Perfecto	—murmuró,	y	no	pudo	evitar	el	esbozo	de	una	sonrisa.
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Ella.
Ella	 crucificada	 y	 toda	 la	 humanidad	 naciendo	 violentamente	 entre
sus	piernas,	como	una	multitud	que	busca	comida.	El	parto	sangriento
de	 toda	 una	 especie.	 Ella	 como	mater	 dolorosa	 de	 miles	 de	 cristos
arrojados	 al	 polvo,	 aullando,	 envueltos	 en	 placenta,	 amarrados	 de
pies	y	manos,	sanguinolentos	después	de	atravesar	 la	matriz	erizada
de	púas	de	la	reina	de	la	colmena.
Ella	 clavada	 a	 los	 meridianos	 y	 auscultada	 desde	 el	 interior	 por
insectos	electrónicos.

—¡Ayúdenme!	—gritó	Mariana	al	abrir	los	ojos.
Sudaba	copiosamente.	Siempre	era	lo	mismo,	soñar	horrores	y	despertar	asustada.

Temblando,	 aferrada	 a	 unas	 imágenes	 horribles	 que	 retrocedían	 con	 demasiada
lentitud	al	regresar	a	la	realidad,	a	su	infierno	personal.	La	muerte	diaria,	cocinada	en
el	óxido	de	la	droga.	Siempre	cansada	de	constatar	que	seguía	viva,	que	nuevamente
tendría	 que	 luchar	 para	 levantar	 sus	 miembros	 hinchados,	 su	 cuerpo	 adolorido,
avinagrado,	impregnado	de	la	hediondez	de	la	resurrección.

Pero	esta	vez	era	distinto.	Para	su	sorpresa,	no	despertó	en	su	horrible	cuartucho
de	las	afueras	de	Puebla,	esa	celda	de	tres	por	dos,	contigua	a	otras	de	igual	tamaño,
habitadas	por	despojos	humanos	tan	patéticos	como	ella	misma,	y	administradas	por
un	 matón	 que	 cobraba	 dos	 monedas	 por	 día	 a	 estos	 animales	 que	 noche	 a	 noche
llegaban	 arrastrándose	 hasta	 su	 puerta.	 Celdas	 llenas	 de	 cucarachas	 y	 pulgas,
hediondas	a	excrementos	porque	casi	todos	sus	habitantes	eran	adictos	al	maíz,	droga
que	relaja	los	esfínteres	y	los	deja	tan	agotados	que	no	tienen	fuerzas	para	limpiar	la
inmundicia.

Pero	esta	vez	era	distinto.	Mariana	se	encontró	en	una	pulcra	cabina	de	sueño,	de
esas	que	había	 instaladas	bajo	 las	 aceras	 en	 el	 centro	de	Ciudad	de	México.	No	 se
había	orinado	y	estaba	recién	bañada.	Miró	en	torno	los	blancos	cojinetes	de	espuma,
las	gavetas	llenas	de	objetos	aromáticos.	Sonrió,	entre	feliz	y	sorprendida.	Entonces
comenzó	a	recordar.

Estaba	en	un	callejón,	vigilando	al	tipo	que	le	habían	encargado	liquidar.	Era	un
traficante	de	maíz	que	se	había	entrometido	en	el	territorio	del	Guajolote,	un	mafioso
sin	piernas	que	controlaba	su	imperio	desde	una	enorme	bañera	llena	de	agua	de	mar.
El	Guajolote	había	pedido	que	fuera	Mariana	la	que	se	encargara	del	entrometido.	No
podía	dar	una	mala	señal	a	su	competencia,	y	la	chilena	era	famosa	por	su	crueldad	en
el	arte	de	matar.	Sería	una	buena	advertencia	para	todos.

Llevaba	dos	días	siguiéndole	los	pasos	al	traficante	y	había	decidido	que	ésa	sería
la	 noche	 del	 sacrificio.	 Los	 efectos	 de	 las	 anfetaminas	 comenzaban	 a	 agudizar	 los
ángulos	 de	 su	 visión	 de	 gato,	 y	 sentía	 la	 adrenalina	 subiendo	 a	 medida	 que	 el
traficante	 se	 acercaba	 al	 callejón	 sin	 advertir	 al	 animal	 agazapado	 que,	 erizado	 de
garras	 metálicas,	 esperaba	 ansioso	 abrirle	 las	 carnes.	 Mariana	 tenía	 las	 manos
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crispadas	 sobre	 sus	 cuchillos.	 De	 pronto,	 sintió	 un	 dolor	 agudo	 en	 el	 cuello	 e
instintivamente	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 garganta.	 Recogió	 una	 aguja;	 un	 mareo	 la
invadió	y	al	minuto	siguiente	observaba,	a	tres	metros	de	altura,	lo	que	ocurría	con	su
cuerpo	abajo	en	el	callejón.	Había	sido	dividida.	Químicamente	dividida.

Tres	 furgones	 militares	 sin	 marcas	 llegaron	 velozmente	 al	 lugar.	 El	 equipo	 de
enfermeros	que	descendió	de	ellos	la	desnudó	y	la	sacó	rápidamente	de	allí,	casi	sin
ruido.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 su	 memoria	 se	 desgajaba	 en	 retazos	 nebulosos	 e
inconexos:	 un	 hombre	 bajo,	 de	 rasgos	 náhuatl,	 muy	 agresivo.	 Algo	 sobre	 un
traspuesto;	un	encargo,	el	gobierno	muy	preocupado,	amenazas…	muchas	amenazas;
ella	vomitando,	un	golpe	seco	en	la	cara,	un	grito	que	le	partió	la	cabeza.	Pero	sobre
todo	la	luz.	Había	demasiada.

Intentó	recordar	algo	más	pero	le	resultó	imposible.	Miró	a	su	alrededor	buscando
la	puerta	de	 la	cabina.	Se	palpó	 los	costados	y	descubrió	que	 le	habían	quitado	sus
cuchillos.	Abrió	 las	 gavetas	 buscando	 algo	 que	 pudiera	 usar	 como	 arma,	 pero	 sólo
encontró	cremas	y	polvos	cosméticos.	Se	sentó	con	 las	piernas	cruzadas	 intentando
pensar;	se	sacudió	la	cabellera	negra,	cortada	a	tijeretazos,	como	queriendo	limpiarla
de	estática.	Luego	suspiró	y	se	decidió	a	salir.

Abandonó	la	cabina	con	precaución	mecánica.	Llevaba	años	tanteando	el	suelo	y
oliendo	el	aire	de	 la	 jungla	urbana,	siempre	cazadora	y	siempre	presa.	Aunque	esta
vez	se	sentía	algo	más	tranquila:	sabía	que	si	la	hubieran	querido	juzgar	ya	estaría	tras
los	 barrotes	 de	 la	 cárcel	 de	Oaxaca,	 y	 si	 la	 hubieran	 querido	matar	 ya	 sería	 polvo
disperso	en	algún	suburbio	de	esta	enorme	costra	metálica,	 ingobernable	y	 llena	de
laberintos.

Subió	 con	 aparente	 relajo	 la	 escalinata	 que	 conducía	 hacia	 la	 calle.	 El	 sol,
suspendido	 a	 medio	 camino	 de	 su	 muerte	 contra	 el	 horizonte	 de	 edificios,	 la
encandiló.	Reconoció	el	pasaje	Motolinia,	a	sólo	unos	metros	del	Zócalo	y	en	pleno
centro	histórico	de	Ciudad	de	México,	el	corazón	de	la	megapolis	que	se	extendía	por
kilómetros	 a	 la	 redonda	 sobre	 el	 antiguo	 lecho	 de	 un	 lago,	 el	 Anáhuac	 de	 los
aborígenes.	 Ahora	 no	 era	 más	 que	 una	 mala	 copia	 hipertrofiada	 de	 las	 grandes
ciudades	 europeas	 de	 antaño,	 un	 quiste	 inverosímil	 en	 el	 costado	 del	 continente.
México	City,	 «la	 costra»,	 la	 llamaban	con	desprecio.	Desde	 el	 cielo	 aparecía	 como
una	monstruosa	 ameba	metálica	 engarfiada	 a	 la	 tierra,	 semejante	 a	 un	parásito	 gris
que	 emanara	 calor	 y	 ruido	 electrónico.	 Las	 carreteras	 que	 se	 enterraban	 en	 sus
costados	 no	 cesaban	 de	 inyectarle	 vegetales,	 trozos	 de	 animales,	 madera	 y
combustibles	que	 la	ciudad	devoraba	y	degradaba,	generando	más	y	más	calor.	Era
una	 reina	monstruosa	 y	 obesa,	 incapaz	 de	moverse,	 voraz	 e	 insaciable,	 sudando	 y
defecando	sin	parar.

Entre	los	racimos	de	seres	humanos	que	se	movían	en	millones	por	esa	caldera,
esa	mancha	rojo	sangre	que	aparecía	en	los	mapas	termales	de	los	satélites,	Mariana
miraba	a	su	alrededor,	mareada	por	la	incesante	actividad	de	media	tarde	en	México
City.	Intentaba	comprender	lo	que	le	ocurría,	pero	no	podía	recordar	casi	nada.
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—Puta	 la	 huevá	 rara	 —murmuró	 rascándose	 la	 cabeza,	 sólo	 para	 descubrir
pequeñas	marcas	de	sutura	sobre	su	parietal	derecho—.	¿Implantes?	—exclamó	para
sí	misma	con	horror.

«Debes	ponerte	en	camino.	La	operación	comenzará	dentro	de	unos	minutos».	La
voz	imperativa	de	Ramírez	sonó	dentro	de	su	cabeza	como	un	cuchillo	hundiéndose
en	su	masa	encefálica.

—¡¿Quién	 los	 autorizó	 a	 implantarme,	 hijos	 de	 la	 chingada?!	—gritó	 la	mujer,
tomándose	la	cabeza	a	dos	manos.	El	dolor	le	perforaba	el	cráneo.

«Tranquilízate.	Somos	el	gobierno	de	México.	Busca	nuestras	instrucciones	entre
tus	recuerdos	recientes…».

—¡Pero	si	no	soy	nadie!	—interrumpió.
No	entendía	por	qué	el	gobierno	podría	interesarse	en	su	persona.	Las	autoridades

preferían	matar	a	la	gente	como	ella	en	espectaculares	purgas	transmitidas	en	directo.
No	era	más	que	una	asesina	de	barrio	miserable,	 el	 último	depredador	de	 la	 escala
alimenticia.	«Mariana	 la	Cortapicos»,	«la	Cuchillo»,	«la	Chilena».	Todos	desviaban
la	 vista	 cuando	 ella	 cruzaba	 la	 calle	 como	 un	 espectro	 doloroso,	 con	 la	 mirada
extraviada,	manchada	todavía	con	la	sangre	y	el	hedor	de	su	último	trabajo.

«Revisen	 la	 intensidad	 de	 la	 frecuencia…»,	 oía	 como	 a	 lo	 lejos.	 Ramírez
hablando	con	sus	técnicos.	Pero	qué	tenía	que	ver	el	gobierno	con	ella,	que	era	apenas
un	 animal	 salvaje	 que	 mataba	 para	 drogarse,	 mientras	 esperaba	 desaparecer	 para
siempre	en	una	esquina	cualquiera	de	esta	Babilonia	monstruosa,	tejida	estrato	sobre
estrato	con	fibra	óptica,	hormigón	y	huesos	humanos.	Ella,	la	cortapicos,	la	que	sólo
mataba	a	hombres,	en	un	ritual	que	ya	era	leyenda,	que	lloraba	mientras	despedazaba
a	sus	presas.

«A	unos	metros	te	espera	un	automóvil	blanco,	¿lo	ves?	Ahí	encontrarás	todo	lo
necesario	para	infiltrarte	en	tu	objetivo.	Deberás	interceptar	ciertas	cifras	del	Banco
de	México	y	analizarlas	antes	de	la	medianoche».

La	voz	le	reventaba	los	globos	oculares,	y	las	uniones	del	cráneo	le	ardían	como
cordones	de	fuego.	«No	debes	fallar.	Si	lo	haces,	morirás».	Cada	palabra	le	producía
el	 efecto	 de	 un	 golpe	 al	mentón.	Y	 náuseas.	 Se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 acera.	No
entendía	nada.

—Están	equivocados.	Yo	no	soy	nadie.	Me	duele	tanto…	—murmuraba	con	los
ojos	apretados	y	llorosos,	confundida	por	las	voces	y	el	dolor	de	su	cerebro	inflamado
—.	¡Déjenme	ir!

«Cálmate,	 al	parecer	hay	un	problema	en	 tus	 implantes	de	 comunicaciones.	No
entres	en	pánico».

Mariana	se	puso	bruscamente	de	pie.
—¡Déjenme	en	paz!	—bramó,	 e	 intentó	caminar,	pero	cayó	de	bruces	contra	 el

concreto	de	la	calle.
La	gente	se	limitó	a	esquivar	el	bulto	en	su	camino;	nadie	intentó	socorrer	a	una

mujer	desmayada.	Nadie	prestó	atención	tampoco	a	los	vehículos	que	llegaron	y	a	los
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soldados	que	se	la	llevaron.

Ella.
Ella	dentro	de	ella,	 luchando	por	no	ahogarse	en	oscuridad	 líquida.
Enredada	en	 sus	 intestinos,	 atrapada	dentro	de	 su	 cráneo.	Cuarenta
Marianas	 amarradas	 dentro	 de	 un	 saco	 que	 cuelga	 de	 su	 propia
columna	vertebral.

Despertó,	 muy	 confundida,	 dentro	 de	 un	 vehículo	 de	 seguridad.	 Miró	 a	 su
alrededor	 y	 sólo	 vio	 el	 interior	 de	 una	 cabina	 blanca	 que	 vibraba	 y	 se	 inclinaba
mientras	avanzaban	hacia	un	destino	desconocido.	Se	sentía	mucho	mejor.	Es	decir,
se	 sentía	bien,	 demasiado	bien	 tratándose	de	una	yonqui	de	 treinta	y	 seis	 años	que
acababa	de	desmayarse	de	dolor.

—Espero	que	hayas	notado	el	cambio	—dijo	Ramírez,	hablando	desde	el	interior
del	cráneo	de	Mariana.

Ahora,	aunque	la	voz	emanaba	igualmente	de	su	interior,	algo	en	su	modulación
producía	el	efecto	de	provenir	de	un	interlocutor	que	se	hallase	junto	a	ella.	Mariana
comprendió	en	seguida	el	modo	en	que	debía	sostener	el	diálogo.

—¿A	qué	te	refieres?	—respondió	con	el	pensamiento,	sin	articular	palabra.
—¡Aprendes	 rápido,	 chamaca!	 Qué	 bien	—bromeó	 el	 militar—.	 Tuvimos	 que

ajustar	un	par	de	cosas	en	tu	cabeza.	Disculpa	si	no	puedes	recordar	tu	vida	entre	los
veinte	y	los	veintidós	años,	pero	debimos	eliminar	experiencias	incompatibles	con	el
software	 de	 comunicaciones.	 Tampoco	 recordarás	 lo	 que	 significa	 la	 palabra
«semilla»,	ni	la	sensación	de	tocar	la	corteza	de	un	tronco	de	pino,	pero	no	creo	que
te	importe	demasiado.

Mariana	se	sentía	bien.	La	lenta	caída	en	el	pozo	de	la	droga	termina	por	hacerte
olvidar	el	 significado	de	estar	bien,	 física	y	mentalmente.	Al	 final	 te	has	vuelto	un
organismo	semiinconsciente,	acosado	por	el	frío	y	la	necesidad,	con	la	vista	nublada
y	 todos	 los	 sentidos	 expuestos	 a	 la	 paranoia	 y	 orientados	 al	 único	 objetivo
reconocible	entre	tanta	estática:	conseguir	más.

«Quizás	 me	 limpiaron	 de	 la	 adicción»,	 pensó.	 «Quizás	 me	 inyectaron	 alegría
química».

—Oye,	Ramírez.	Creo	que	cometieron	un	error.	Yo	no	sé	nada	de	infiltraciones	ni
de	espionaje;	creo	que…

—Silencio	—la	interrumpió	el	militar—.	Lo	que	tú	creas	no	importa.
—Ándate	a	 la	mierda.	No	tengo	ninguna	intención	de	 trabajar	para	el	gobierno,

cabrón.	Ahora	mismo…
No	 pudo	 terminar	 la	 frase:	 acababa	 de	 ser	 violentamente	 inundada	 con	 vértigo

sintético.	Las	paredes	se	alejaron	y	todo	comenzó	a	dar	vueltas.	Sintió	pánico,	frío,	y
un	sonido	agudo	que	se	clavó	de	lado	a	lado	entre	sus	oídos;	las	venas	le	estallaban,	y
vomitó	en	el	piso	como	un	animal	enfermo.
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—Vas	 a	 trabajar	 para	 nosotros,	 te	 guste	 o	 no	 —sentenció	 Ramírez	 en	 tono
sombrío—.	Además,	no	es	necesario	que	seas	experta	en	nada;	tienes	la	cabeza	llena
de	 chips	 recipientes,	 capaces	 de	 alojar	 a	 decenas	 de	 espíritus	 de	 colaboradores
muertos:	médicos,	asesinos,	 ingenieros,	 lo	que	necesitemos.	Tenemos	oficinas	en	el
Más	 Allá,	 querida.	 Nuestros	 contactados	 reclutan	 espíritus	 gustosos	 de	 cooperar	 a
cambio	de	volver	a	sentir	el	mundo,	aunque	sea	a	través	de	una	marioneta	como	tú.
No	te	preocupes,	ellos	harán	el	trabajo	por	ti.

El	 automóvil	 zumbaba,	meciendo	 su	 estructura	 y	 los	 órganos	 de	 la	mujer,	 que,
acurrucada	junto	a	la	portezuela,	luchaba	por	fijar	la	mirada	en	un	punto	cualquiera	y
así	recuperar	la	estabilidad.

—El	grupo	que	 escogimos	para	 acompañarte	 es	 particularmente	 eficiente.	Si	 tu
cooperación	nos	satisface,	 serás	 liberada	y	exorcizada	por	especialistas,	y	 tu	cuenta
corriente	experimentará	un	repentino	abultamiento.	Con	papeles	nuevos	y	ese	dinero
podrás	comenzar	una	nueva	vida	en	cualquier	parte	del	mundo…	Excepto	en	México,
por	supuesto.

—La	 vida	 no	 es	 para	 mí	—murmuró	Mariana	 mientras	 se	 limpiaba	 la	 boca	 y
recuperaba	 la	calma—.	Dios	se	equivocó	al	mandarme	aquí.	O	quizás	soy	un	ángel
que	quería	vivir	experiencias	fuertes…	—sonrió	con	dificultad.

—Si	no	nos	ayudas	—continuó	Ramírez,	siempre	sombrío—,	será	peor	que	morir,
te	 lo	 aseguro.	 Terminarás	 tus	 días	 como	 una	 esclava	 sexual	 de	 algún	 suburbio
inmundo	 de	 Colombia.	 —Mariana	 palideció—.	 Mutilada,	 sin	 brazos,	 sin	 piernas,
incapaz	de	moverte.	Violada	ocho	a	diez	veces	al	día	por	vagabundos	y	drogadictos
durante	seis,	o	tal	vez	cuatro	años	si	estás	con	suerte.

Ramírez	sabía	que	había	tocado	un	punto	sensible.	La	mujer	estaba	paralizada.
—Te	venderemos	como	a	una	perra,	igual	que	tu	madre.
Algo	brotó	frío	y	áspero	desde	el	corazón	de	ella,	una	punzada	que	recorrió	toda

su	piel.
—Si	 nos	 ayudas,	 tendrás	 una	 vida	 de	 verdad.	 Sabemos	 que	 quieres	 salir	 de	 la

inmundicia.	Además,	 tendrías	 el	 agradecimiento	 eterno	 del	 pueblo	 de	México	 y	 de
todo	el	mundo	libre	—concluyó,	sarcástico,	el	militar.

Mariana	miró	hacia	la	oscuridad	por	la	única	ventana	del	compartimiento	trasero
del	vehículo.	Afuera	no	se	veía	nada,	no	había	nada.	Apretó	las	mandíbulas	e	intentó
controlar	su	angustia.

—Díganme	qué	tengo	que	hacer.
Pocos	minutos	más	tarde,	mientras	los	técnicos	le	transmitían	las	instrucciones	en

código	 mnemónico	 bajo	 el	 umbral	 de	 la	 conciencia,	 Mariana	 se	 perdió	 en	 un
recuerdo,	en	el	fondo	de	un	reflejo	que	emanaba	de	la	moldura	cromada	del	vehículo.
Ejercitaba	el	viejo	 juego	de	diluirse	en	un	detalle	de	 la	pared	para	mitigar	el	dolor,
aquel	mandala	que	invocaba	para	huir	de	su	cuerpo	cuando	ella	era	niña	y	su	padre	no
era	su	padre.	Puertas	que	atravesaba	para	encerrarse	en	la	penosa	fortaleza	donde	se
congelaba	de	soledad:	el	ruido	de	un	carro,	los	destellos	de	los	postes	de	alumbrado
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pasando	 por	 la	 ventana	 como	 la	 gráfica	 cardiovascular	 de	 un	 muerto.	 Su	 corazón
abandonado	 en	 un	 rincón,	 la	 mirada	 perdida	 y	 el	 zumbido	 de	 la	 información
colándose	en	su	memoria.

Miguel	Alvarado	era	el	joven	representante	del	pueblo	por	el	estado	de	Yucatán,	y
celoso	supervisor	gubernamental	de	la	operación	que	se	llevaba	a	cabo.	Él	y	Ramírez
se	entendían	a	la	perfección.	Ambos	se	hallaban	en	las	gradas	intermedias	de	la	escala
de	poder,	y	se	ayudaban	mutuamente	con	entusiasmo	mientras	llegaba	el	momento	de
clavarle	al	otro	un	puñal	en	la	espalda.

Alvarado	 estaba	 cómodamente	 sentado	 en	 el	 sillón	 de	 Ramírez	 al	 comenzar	 el
despliegue	de	los	monitores	que	seguían	los	movimientos	de	Mariana.	Su	impecable
imagen	combinaba	a	la	perfección	con	su	estudiada	forma	de	aposentarse:	 la	pierna
cruzada	sobre	la	rodilla	comunicaba	distensión	y	relajo;	el	cuerpo	recostado	sobre	el
respaldo	del	sillón,	seguridad,	y	la	cabeza	erguida	y	el	mentón	retraído,	dignidad.	Su
presencia	 oficializaba	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 la	 operación,	 y	 Alvarado	 estaba
decidido	a	no	perder	esta	oportunidad	de	hacer	sentir	su	poder.

—Y	dime,	Ramírez,	¿cómo	va	el	entrenamiento	de	Mariana?	—inquirió,	con	un
tono	por	sobre	el	volumen	habitual	de	una	conversación.

Todas	las	cabezas	giraron	en	su	dirección.
—No	muy	bien	—gruñó	Ramírez,	incómodo.	Ese	tipo	de	manipulación	sicológica

lo	sacaba	de	quicio.	Lo	suyo	no	eran	las	sutilezas	comunicacionales	sino	el	grito	o	el
comentario	lacónico;	la	política	y	sus	rincones	lo	descolocaban—.	Ya	hemos	perdido
tres	días	ajustando	el	equipo.	Su	mente	es	todo	un	caso:	aún	no	entiendo	por	qué	la
escogieron	a	ella.

—Eso	no	importa	—dijo	Alvarado,	sin	molestarse	en	mirarlo—.	Quiero	saber	qué
le	dijiste	sobre	nuestro	problema.

Ramírez	 miró	 de	 reojo	 a	 sus	 subalternos.	 Era	 una	 pregunta	 humillante:	 todos
estaban	al	tanto	de	la	información	transmitida	a	Mariana,	y	hacer	que	él	 la	repitiera
era	tratarlo	como	a	un	escolar.	El	militar	decidió	jugar	ese	ajedrez	y	caminó	dos	pasos
hacia	 la	 ventana,	 dándole	 la	 espalda	 a	 su	 contendiente	 con	 estudiada	 indiferencia.
Sabía	que	su	gente	lo	miraba	y	no	quería	perder	autoridad.

—Ella	 sabe	 lo	 que	 el	 gobierno	 decidió	 que	 debía	 saber	—dijo	 con	 voz	 fuerte,
insistiendo	en	la	palabra	«gobierno»	para	recordarle	que	los	dos	reportaban	al	mismo
jefe—.	Pero,	por	si	no	lo	tienes	claro,	te	lo	voy	a	repetir.	Ella	sabe	que	descubrimos	a
un	 sujeto	 de	 prueba	 en	 el	 desierto,	 sometido	 a	 un	 tipo	 de	 experimento	 que
desconocemos.	Sabe	que	se	trata	de	una	tecnología	absolutamente	nueva,	limpia,	muy
destructiva,	con	alcances	militares	insospechados,	lo	que	por	lo	tanto	constituye	una
amenaza	para	 la	 seguridad	nacional.	Sabe	 también	que	 el	 traspuesto	 liberó	 egos	de
vidas	pasadas	y	 se	contaminó	con	esencias	 insostenibles,	 como	 recordar	haber	 sido
una	roca	y	 tener	que	acoger	esa	reminiscencia	 infinita.	Traer	a	 la	memoria	el	haber
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estado	enterrado	dieciocho	millones	de	años	a	quinientos	kilómetros	de	profundidad
no	es	algo	que	la	mente	humana	pueda	resistir	sin	daño.

»También	se	le	informó	que	la	internación	de	esa	tecnología	se	realizó	a	espaldas
del	 gobierno,	 y	 que	 nuestra	misión	 consiste	 en	 infiltrarnos	 en	 el	Banco	 de	México
para	 seguir	 la	 única	 pista	 que	 tenemos:	 unos	 movimientos	 bancarios	 inusuales
referidos	a	la	importación	de	aparatos	médicos	en	las	fechas	en	que	se	desataron	los
hechos	de	Sonora.

Alvarado	miró	de	reojo	a	los	técnicos	que	terminaban	de	conectar	los	racimos	de
aparatos	que	controlarían	la	evolución	del	operativo.

—¿Ella	sospecha	algo	acerca	de	por	qué	la	escogimos?
—No	—recalcó	Ramírez	con	energía—.	Y,	 a	decir	verdad,	yo	 tampoco.	No	me

explico	por	qué	se	decidieron	por	ese	espantapájaros	drogadicto	para	una	operación
tan	relevante.	Si	me	hubieran	preguntado…

—Pero	 nadie	 lo	 hizo	 —interrumpió	 el	 político	 con	 suavidad—.	 El	 gobierno
considera	 este	 operativo	 como	 estratégico.	 No	 pensarás	 que	 iban	 a	 dejar	 las
decisiones	importantes	en	manos	de	militares…	—Sonrió—.	No	lo	tomes	a	mal.	Tú
me	entiendes.

Ramírez	no	lo	entendía,	y	lo	tomaba	muy	mal.	Pero	guardó	silencio.
—De	 acuerdo	 con	 «mis»	 planes	 —dijo	 Alvarado,	 marcando	 sutilmente	 el

posesivo—,	Mariana	es	la	mejor	elección	que	podríamos	haber	hecho.
Ramírez	 suspiró.	Ya	 tenía	 48	 años	 y	 la	 fila	 de	 culos	 por	 lamer	 se	 perdía	 en	 el

horizonte	 de	 su	 carrera	 empantanada	 como	 un	 bocado	 amargo	 en	 la	 garganta.
Suspirando,	 se	acercó	a	 los	monitores	y	pidió	el	perfil	digital	de	Mariana;	al	verlo,
casi	se	le	salieron	los	ojos.	La	imagen	de	la	mujer	aparecía	rodeada	de	una	maraña	de
vínculos,	 vasos	 comunicantes,	 infecciones	 digitales	 y	 seguimientos	 policiales;	 todo
un	karma	electrónico	muy	ruidoso.	Ramírez	sintió	que	entraba	en	pánico.

—¿Quieres	 decirme	 que	 esto	 es	 tu	 mejor	 elección?	 —vociferó,	 perdiendo	 la
compostura	por	primera	vez—.	¿Medio	México	la	busca	y	tú	la	usas	como	espía?

A	Alvarado	no	se	le	movió	un	músculo.
—¡Esa	mujer,	 ese	 esperpento	—continuó	Ramírez—,	deja	 un	 rastro	 tan	notorio

como	un	animal	herido	en	la	nieve!	Debemos	abortar	la	operación	de	inmediato.	Voy
a	dar	instrucciones	para	traspasar	la	responsabilidad	a	una	unidad	de	confianza…

—¡Basta!	—cortó	el	político—.	¿Es	que	no	entiendes	nada?	Mariana	es	sólo	una
carnada,	un	trozo	de	carne	para	atraer	a	los	tiburones.	¿O	tú	crees	que	íbamos	a	enviar
personal	 clasificado	 a	 realizar	 la	 infiltración?	—Alvarado	 sonrió,	 sarcástico—.	 El
Banco	de	México	es	una	empresa	privada,	¡por	Dios!	Si	descubren	a	un	agente	oficial
infiltrándose	 en	 sus	 instalaciones,	 el	 escándalo	 sería	 enorme:	 ¡podría	 derrocar	 al
gobierno!

Ramírez	lo	miraba,	sintiéndose	estúpido.
—Ella	será	 la	vara	con	que	probaremos	el	alto	voltaje	de	sus	cercas.	Ella	es	un

mensaje	que	sin	duda	leerá	quien	corresponda:	los	estamos	vigilando,	sabemos	lo	que
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están	haciendo.
—Pero	la	destruirán…
—No	 te	 preocupes;	 leerán	 el	mensaje	 y	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 nos	 interesa	 por	 el

momento.	Ella	no	es	una	agente	del	Estado;	no	podrán	sacarle	nada	importante	de	sus
neuronas,	excepto	lo	que	nosotros	queramos	que	sepan,	por	supuesto.

Ramírez	 estaba	 furioso.	Había	 sido	 humillado	 sin	misericordia	 en	 presencia	 de
sus	subalternos.	Gritó	un	par	de	órdenes	a	los	técnicos	y	salió	de	la	sala	con	la	cólera
a	flor	de	piel.	Alvarado	lo	vio	retirarse	con	una	sonrisa.

—Indígena	con	charreteras…
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2
CRÓNICA	VERDADERA	DE	CÓMO	LA	MUJER	ENTRA	EN	LA	CAVERNA	DEL	DRAGÓN	

MÉSICO	Y	DEL	MOMENTO	EN	QUE	ÉSTE	SE	DESPIERTA	Y	LA	DEVORA	SIN

PREGUNTAR

Las	 redes	 de	 comunicaciones	 se	 habían	 convertido	 en	 carreteras	 blindadas	 por
donde	 la	 información	 viajaba	 segura,	 encapsulada	 en	 encriptados	 imposibles.	 La
única	posibilidad	de	 robar	 información	era	 recurriendo	al	viejo	sistema	de	 forzar	 la
cerradura	y	entrar	como	un	ladrón	agazapado,	evadiendo	los	sistemas	de	seguridad	y
huyendo	antes	de	que	sonaran	las	alarmas	y	las	mandíbulas	de	acero	se	cerraran	sobre
la	carne	del	intruso.

Mariana	 llevaba	 ocho	 horas	 colgando	 de	 un	 garfio	 y	 respirando	 por	 una
mascarilla	 dentro	 de	 un	 ducto	 de	 evacuación	 de	 desechos	 orgánicos.	 Cada	 quince
minutos	el	edificio	del	Banco	de	México	orinaba	a	través	del	ducto	y	Mariana	podía
avanzar	unos	centímetros	sin	ser	detectada.	El	esfuerzo	de	marchar	contra	la	corriente
de	desechos	era	enorme	y	los	brazos	le	dolían.	«¿Qué	mierda	estoy	haciendo	aquí?»,
se	 preguntaba	una	y	 otra	 vez	mientras	 permanecía	 colgada,	 como	una	pupa,	 de	 las
paredes	interiores	de	la	uretra	del	edificio.

Al	cabo	de	catorce	horas	había	logrado	por	fin	penetrar	el	casco	del	edificio,	a	la
altura	del	piso	cuarenta	bajo	 tierra.	Desde	allí	 sólo	 le	 tomó	una	hora	 llegar	hasta	el
centro	de	la	estructura	tubular	que	albergaba	la	médula	espinal	de	la	construcción.	La
médula,	de	ocho	metros	de	diámetro,	se	extendía	por	toda	la	edificación	conectando
los	 pisos	 y	 coordinando	 todas	 las	 funciones	 biológicas	 y	 administrativas	 de	 la
empresa.	Era	el	sistema	neurovegetativo	de	una	nueva	generación	de	edificios	vivos,
monstruosas	neuronas	de	exoesqueleto	metálico	llamadas	colmenas.

Para	 abrir	 con	 comodidad	 su	 traje	 elástico	 de	 seguridad	 Mariana	 enganchó	 el
seguro	de	su	cinturón	a	un	tubo	que	se	insertaba	en	la	médula.	Metió	una	mano	entre
sus	piernas	y	del	ano	se	extrajo	un	pequeño	cilindro	metálico	que	insertó	en	su	nariz.
El	 tubito	 desplegó	 unas	 garras	 minúsculas	 que	 lo	 aseguraron	 a	 las	 paredes	 de	 la
cavidad	nasal;	 luego,	una	aguja	se	extendió	 lentamente	hasta	 la	base	de	su	cerebro.
Del	 otro	 extremo	 ella	 extrajo	 un	 cable	 de	 entrada,	 delgado	 como	 un	 cabello,	 que
insertó	 en	 una	 de	 las	 arterias	 que	 a	 su	 vez	 se	 hundían	 en	 la	médula	 del	 Banco	 de
México.	 Por	 sencilla	 osmosis,	 la	 fibra	 interventora	 era	 capaz	 de	 oír	 y	 discriminar
entre	 los	datos	 trasmitidos	a	 través	de	sus	 fibras	de	mielina.	El	 tubo	metálico	en	 la
nariz	de	Mariana	modulaba	 la	 información	y	 la	codificaba	en	 forma	de	 imágenes	y
patrones	aleatorios,	perdidos	en	la	vorágine	de	recuerdos	de	infancia	del	recipiente.
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Por	el	 sabor	acre	en	 la	boca	y	un	cosquilleo	en	un	punto	 indefinido	del	paladar
supo	 que	 estaba	 trasmitiendo	 los	 datos	 a	 la	 central.	 Estiró	 un	 poco	 los	miembros,
respiró	hondo	y	 sonrió,	 feliz	por	 el	 éxito	de	una	operación	que	unas	horas	 antes	 le
habría	parecido	imposible.	Su	mente	comenzó	a	volar	entre	pensamientos	agradables.
«Estoy	 divagando»,	 se	 dijo,	 sorprendida.	 El	 maíz	 era	 una	 droga	 esclavizante	 y	 la
adicción	 no	 daba	 tiempo	 de	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 conseguir	 más.	 Te
mantenía	 todo	 el	 día	miserable,	 como	un	 lobo	 famélico	 que	 sólo	 se	 sacia	mientras
devora	 a	 dentelladas	 los	 gramos	 siempre	 escasos,	 para	 quedar	 nuevamente	 vacío,
ansioso	 y	 sediento.	 La	 sensación	 de	 calma	 que	 envolvía	 a	Mariana	 la	 embargó	 de
emoción;	se	sentía	viva,	despierta,	humana	de	nuevo,	lúcida.	La	repentina	revelación
agrietó	 su	 fortaleza	 y	 una	 primera	 gota	 salada	 se	 filtró	 desde	 su	 fuente	 para	 caer
lentamente	por	su	mejilla.	De	pronto	era	consciente	de	la	muerte	en	vida	por	la	que	se
había	arrastrado	durante	tantos	años.

Fue	 una	 larga	 noche,	 en	 la	 que	 lloró	 lo	 que	 nunca	 había	 llorado.	 Lloró	 por	 su
madre,	por	su	padre,	por	sus	víctimas;	por	la	pesadilla	que	la	aterrorizó	de	niña,	de	la
que	acababa	de	despertar	con	unos	pesados	treinta	y	seis	años	sobre	sus	hombros,	en
un	cuerpo	de	mujer	medio	seco	por	la	falta	de	afecto.

Era	un	llanto	de	nacimiento,	ahí	en	la	oscuridad,	a	cien	metros	bajo	tierra.
En	la	sala	de	control,	Ramírez	y	sus	subalternos	se	miraban	sin	comprender.	¿Qué

era	 esa	 anomalía?	 Nerviosos,	 sudaban	 evaluando	 los	 datos,	 revisando	 las	 gráficas,
sopesando	una	posible	incompatibilidad	química.	¿Qué	era	ese	llanto	interminable	y
desgarrado	que	 les	 llegaba	 por	 los	 comunicadores	 desde	 las	 entrañas	 del	Banco	de
México?	¿Qué	ocurría?

A	las	ocho	de	la	mañana	apareció	Alvarado	con	una	taza	de	café	en	la	mano.	Los
tacos	 de	 sus	 zapatos	 resonaban	 en	 las	 baldosas	 aislantes	 de	 los	 pasillos.	 La	 noche
había	 sido	 larga	y	el	 sueño	corto,	de	modo	que	el	 café	 tendría	un	par	de	polizones
disolviéndose	clandestinamente	en	el	fondo	de	la	taza.	Nada	anormal,	apenas	el	rito
diario	 de	 la	 clase	 ejecutiva,	 incapaz	 de	 renunciar	 a	 ciertos	 químicos	 a	 esas	 alturas
imprescindibles	 para	 sostener	 el	 ritmo	 endemoniado	 que	 exigían	 las
responsabilidades	 laborales.	 Todos	 en	 el	 gobierno	 apoyaban	 la	 lucha	 contra	 las
drogas,	 pero	 todos	 sabían	 también	 que	 sin	 ellas,	 con	 los	 hombres	 agotados	 e
imposibilitados	de	 contener	 el	 estrés	y	 la	 exigencia	de	 forma	natural,	 el	 sistema	 se
derrumbaría.	 Los	 destinos	 del	 país	 estaban	 en	manos	 de	 una	 banda	 de	 drogadictos
obsesos,	 necesariamente	 relacionados	 con	 y	 chantajeados	 por	 hermandades	 del
comercio	ilegal.

—¿Cuánto	falta?	—preguntó	en	medio	de	un	bostezo.
Ramírez	no	despegó	la	vista	del	monitor.
—Estamos	en	itinerario.	Esta	niña	resultó	ser	buena	y	nos	está	transmitiendo	más

información	de	la	que	pensábamos.

www.lectulandia.com	-	Página	21



—Bien	 por	 ti	—respondió	Alvarado,	 estirando	 los	 brazos—.	 Recuerda	 que	 tus
galones	dependen	de	tu	eficiencia	en	esta	operación.

El	 militar	 tragó	 saliva	 y	 se	 negó	 a	 contestar;	 era	 demasiado	 temprano	 para
responder	a	 las	provocaciones.	Además,	Alvarado	era	un	político	 joven,	asignado	a
esta	misión	—que	no	era	precisamente	un	premio—	para	medir	su	desenvolvimiento,
de	modo	que	sus	situaciones	eran	bastante	similares.

—¿Qué	vas	a	hacer	si	los	del	Banco	no	la	descubren	pronto?	Supongo	que	tienes
un	plan	de	contingencia…

—¡Shht!	 —interrumpió	 Ramírez,	 muy	 concentrado—.	 En	 diez	 segundos	 va	 a
comenzar	la	fiesta.

El	político	volvió	a	bostezar	sonoramente,	sólo	para	burlarse	de	la	expectación	del
militar.

—¡Ahora!
Dos	monitores	 se	 apagaron	 y	 una	 pantalla	 apareció	 flotando	 en	 el	 centro	 de	 la

sala.	Redes	de	fibras	luminosas	describían	veloces	trayectorias	en	torno	de	un	punto
violeta;	 poco	 a	 poco	 las	 fibras	 fueron	 conectándose	 a	 ese	 punto,	 hasta	 que	 toda	 la
gráfica	quedó	 inmóvil,	pulsante,	 ingrávida.	De	 la	nada	 surgían	 letras	que	 indicaban
vectores,	 y	 unas	 gráficas	 se	 derramaron	 hasta	 el	 suelo.	 Un	 reloj	 inició	 una	 cuenta
retroactiva	de	cinco	segundos	y	toda	la	sala	quedó	a	oscuras.

Al	principio	Mariana	no	percibió	nada	anormal,	salvo	el	cese	del	cosquilleo	en	el
paladar.	Luego	notó	que	el	 zumbido	 también	había	cesado	y	 supo	que	algo	andaba
mal.	Quiso	moverse,	pero	no	pudo.	Las	 luces	de	 seguridad	que	cargaba	consigo	 se
apagaron	y	se	encontró	de	pronto	sola,	a	cien	metros	bajo	tierra,	presa	del	pánico	pero
incapaz	 de	 gritar;	 paralizada	 por	 quién	 sabe	 qué	 químico,	 estaba	 atrapada	 en	 los
intestinos	 de	 un	monstruo	que	 la	 había	 identificado	 como	 cuerpo	 extraño	y	 que	 en
cualquier	momento	comenzaría	algo	muy	parecido	a	una	digestión.

Ramírez	la	había	abandonado.
—Ahora	cuéntame	qué	fue	lo	que	hiciste	—preguntó	Alvarado.
En	 su	 rostro	 había	 trazas	 de	 preocupación	 que	 Ramírez,	 entusiasmado	 con	 su

éxito,	interpretó	como	irritación	mal	escondida	ante	la	genialidad	de	su	maniobra.
—Mariana	—dijo	en	voz	alta,	imitando	la	actitud	del	profesor	que	comienza	una

lección—	 resultó	 más	 eficiente	 de	 lo	 que	 pensábamos.	 Los	 imbéciles	 del
departamento	 de	 seguridad	 del	 Banco	 de	México	 no	 fueron	 capaces	 de	 detectarla.
Entonces	 le	 di	 un	 giro	 al	 operativo	 —continuó,	 satisfecho	 («patéticamente
satisfecho»,	 en	 opinión	 de	 Alvarado)—.	 Me	 comuniqué	 con	 ellos	 y	 les	 dije	 que
estaban	siendo	infiltrados.	Su	sorpresa	fue	mayúscula.	Antes	que	pudieran	decir	nada
los	amenacé	con	informar	a	la	prensa	de	la	situación	si	no	cooperaban.	Les	aseguré
que	el	descrédito	y	la	fuga	de	capitales	serían	inevitables,	y	que	la	ofuscación	de	sus
superiores	sería	tal	que	no	daba	una	moneda	por	sus	vidas.

Alvarado	observó	los	rostros	embobados	de	los	subalternos	de	Ramírez	con	una
mezcla	 de	 asco	 y	 rabia.	 La	 táctica	 era	 tosca,	 grosera,	 carente	 de	 toda	 sutileza;	 una
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simple	amenaza	de	gorila.
—Les	 exigí	 de	 inmediato	 la	 información	 completa	 acerca	 de	 los	 movimientos

bancarios	que	necesitábamos.	Nos	ahorramos	un	par	de	semanas	de	investigación,	por
lo	menos.

Ramírez	 sonrió,	buscando	 la	 aprobación	de	 su	gente.	«Qué	espectáculo»,	pensó
Alvarado.

—Y,	¿qué	te	pidieron	a	cambio?	—preguntó	con	calculada	indiferencia,	haciendo
girar	el	café	dentro	de	la	taza.

—La	ubicación	de	Mariana,	por	supuesto.
—Por	supuesto	—murmuró	Alvarado,	contrayendo	las	mandíbulas.

Ella.
Ella	embarazada,	con	el	estómago	lleno	de	cuervos.
Una	muchedumbre	grita	 y	 se	 remueve	 virulenta	bajo	 la	 tierra,	 entre
válvulas	y	pasadizos.	Del	cielo	llueven	ojos	izquierdos.
Ella	 maúlla	 lastimosamente,	 se	 rasca	 los	 parásitos	 alrededor	 de	 la
boca	mientras	arrastra	su	prole	nonata	bajo	la	tormenta.	Con	el	alma
cayéndosele	 a	 pedazos,	 deja	 un	 rastro.	El	Via	Crucis	 tiene	 la	 forma
del	circuito	impreso	en	su	paladar.	Y	es	un	nombre.

Despertó	 ahogada	 en	 un	 grito,	 pero	 no	 pudo	moverse.	 El	 cuadro	 le	 encogió	 el
corazón.	 Estaba	 desnuda,	 de	 alguna	 manera	 fijada	 a	 la	 cubierta	 de	 una	 mesa	 de
madera	negra	que	ocupaba	casi	toda	la	superficie	de	una	sala	de	reuniones	pintada	de
blanco.	Sentados	en	torno,	unos	doce	hombres	de	edad	heterogénea	y	traje	formal	la
contemplaban.	Sobre	 la	 puerta	 entornada	distinguió	 una	placa	metálica	 con	 el	 logo
iridiscente	del	Banco	de	México.

Durante	 un	 par	 de	 horas	Mariana	 intentó	 comunicarse	 con	 ellos.	 Pidió,	 exigió,
gritó.	Los	amenazó,	les	rogó,	inútilmente.	Cuando	agotó	incluso	las	lágrimas,	uno	de
ellos	 se	 puso	 de	 pie	 y	 extrajo	 de	 su	 bolsillo	 un	 punzón.	 Sobre	 la	 piel	 del	 torso	 le
dibujó	unos	hermosos	kanjis	donde	se	podían	 leer,	a	pesar	de	 la	sangre,	 los	pasajes
luminosos	del	Sutra	del	Loto.	Luego	le	atravesaron	los	pezones	con	clavos	de	cobre
finamente	 tallados,	 y	 le	 cortaron	 los	 párpados	 con	 una	 tijera	 antiquísima,	 de	 acero
templado	 y	 orejas	 talladas	 en	 madera	 de	 nogal.	 Uno	 de	 los	 hombres,	 de	 rasgos
asiáticos,	le	hundió	un	bisturí	con	mango	de	bronce	a	la	altura	del	chakra	Anahata,	y
practicó	un	corte	longitudinal	hasta	llegar	al	pubis	y	dividir	el	clítoris	por	la	mitad.

Otro	personaje,	de	origen	indefinido,	se	acercó	lentamente	con	un	martillo	en	las
manos.	Semiinconsciente,	entre	la	angustia	y	el	ahogo	del	dolor,	 la	mujer	alcanzó	a
gemir,	aunque	sin	esperanzas:

—No,	por	favor…
Entonces	la	crucificaron	a	la	mesa.
Le	arrancaron	dientes	y	algunas	uñas.	Le	extrajeron	costillas	y	dedos.	Alinearon
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todo	 cuidadosamente	 en	 torno	 de	 ella	 como	 un	 gran	 mandala	 de	 restos	 humanos,
mientras	entre	dientes	repetían	la	palabra	«Perfecto»,	acentuando	el	final.	A	Mariana
se	le	salían	los	ojos	de	las	órbitas	intentando	ver	más	allá	de	la	niebla	y	la	asfixia	del
martirio.

De	 pronto	 el	 ritual	 pareció	 llegar	 a	 su	 fin.	 Sólo	 el	 jadeo	 mínimo	 de	 la	 mujer
anunciaba	 que	 esos	 despojos	 desordenados,	 sanguinolentos,	 habían	 sido	 un	 ser
humano.	 Entonces	 entró	 ese	 otro	 hombre.	 Con	 una	 daga	 le	 abrió	 lentamente	 el
costado,	copuló	con	ella	a	través	de	la	herida	y	eyaculó	en	su	interior	al	cabo	de	unos
minutos.	Luego,	con	una	enigmática	frase	dio	por	terminada	la	reunión.

Los	trece	hombres	se	retiraron	y	alguien	más	llegó	para	clavarle	un	gancho	a	la
cadera	y	arrastrarla	a	un	ascensor.	Salieron	a	un	estacionamiento	y	Mariana	vio	cómo
la	arrojaban	al	compartimiento	de	carga	de	una	camioneta	que	de	inmediato	se	puso
en	 marcha.	 Seguía	 semiinconsciente,	 y	 cada	 imperfección	 del	 pavimento	 la
atravesaba	 con	 dolores	 lejanos	 como	 recuerdos.	 Sintió	 la	 luz	 cuando	 abrieron	 la
camioneta,	sintió	el	impacto	de	su	cabeza	contra	el	suelo	cuando	la	empujaron	fuera.
Oyó	algo	acerca	de	la	altura	del	puente	y	la	profundidad	del	río.	El	cielo	estaba	muy
azul.

Sintió	 una	 repentina	 ingravidez	 y	 luego	 el	 golpe	 contra	 el	 agua.	 Había	 cierta
calma	en	todo	lo	que	ocurría;	Mariana	veía	las	algas	mecerse	y	las	burbujas	ascender
a	la	superficie	mientras	se	hundía.	Se	hundía,	sabía	que	se	hundía,	de	espaldas	hacia
el	olvido;	dentro	de	poco	 la	oscuridad	 la	 abrazaría	 con	 su	 tela	 espesa,	 la	muerte	 la
cubriría	casi	con	ternura.	«Ya	pasó	todo»,	le	susurraría	mientras	ella	se	hundía	en	el
sueño,	como	una	novia	dolorosa.

Todo	parecía	un	sueño.
Las	algas	la	envolvieron	con	sus	dedos	transparentes	cuando	casi	tocaba	su	cuna

definitiva.	 Entonces,	 desde	 el	 fondo	 del	 limo	 emergieron	 unos	 brazos	 que	 la
estrecharon.	Mariana	oyó	una	voz	diciéndole	al	oído:

—Llevo	veinte	años	esperándote.

Ella.
Ella	en	un	paisaje	con	los	colores	mal	calibrados.
Una	 cuerda	 baja	 desde	 el	 cielo	 y	 la	 sostiene	 colgando	 de	 los	 pies.
Sangra	por	la	nariz.	Debajo	de	ella,	en	un	charco	de	sangre	de	cinco
metros	de	profundidad,	nadan	peces	extraños	e	ideas	desesperadas.
Ella,	murmurando	un	nombre	que	no	recuerda	mientras	un	insecto	le
hace	una	cesárea.	En	las	antípodas	del	planeta,	un	sacerdote	levanta
la	hostia	y	un	aullido	brota	del	cáliz.	El	insecto	entra	por	la	herida	del
parto	y	se	acomoda	para	dormir.

—¿Los	de	seguridad	del	Banco	de	México	enviaron	la	información?	—preguntó
Alvarado.

www.lectulandia.com	-	Página	24



Eran	las	tres	de	la	mañana,	tenía	el	cabello	desordenado,	la	corbata	en	el	bolsillo	y
unas	ojeras	que	le	llegaban	a	las	rodillas.

—El	último	paquete	llegará	en	dos	horas.	Han	debido	sortear	su	propio	sistema	de
seguridad	 y	 los	 segmentos	 de	 datos	 se	 están	 transmitiendo	 codificados	 en	 cadena.
Sólo	cuando	los	hayamos	recuperado	todos	podremos	reconstruir	el	conjunto.

Ramírez	no	desvió	la	vista	de	un	teclado-ouija	de	fabricación	reciente.	Las	curvas
del	teclado	de	color	siena	simulaban	un	cangrejo,	y	las	terminaciones	eran	exquisitas.

«Qué	 estúpido»,	 pensó	 Alvarado.	 «Es	 obvio	 que	 están	 ganando	 tiempo.	 Para
cuando	hayamos	reconstruido	la	información	ellos	ya	habrán	limpiado	toda	evidencia
y	descubriremos	que	nuestros	datos	son	basura».

—¿Ya	sabes	qué	hicieron	con	Mariana?
—Seguramente	 algo	 horrible.	 Esa	 gente	 busca	 destruir	 el	 cuerpo,	 pero	 también

inutilizar	 el	 espíritu	—murmuró	Ramírez,	 tecleando	 la	 ouija	 con	nerviosismo—.	Si
conseguimos	 rastrear	 sus	 residuos	 en	 el	 plano	 astral,	 probablemente	 veremos	 las
condiciones	 desastrosas	 en	 que	 dejaron	 su	 esencia	 —sonrió—.	 Un	 guiñapo
desmoronándose	como	una	figura	de	barro	seco.	El	problema	es	que…

Se	detuvo	para	teclear	un	comando	avanzado.
—En	 esas	 condiciones	 debería	 estar	 dejando	 un	 rastro	 visible,	 algunas	 brasas

kirlian	aquí	y	allá.	Pero	no	hemos	detectado	nada	con	el	sello	de	ese	grupo	misterioso
que	opera	con	el	Banco	de	México.

—¿De	los	Perfectos?	—inquirió	Alvarado	distraídamente.
—¿Quiénes?	—lo	miró	el	militar	muy	sorprendido.
—Nada,	nada.	Es	sólo	un	término	de	usuario.
Alvarado	salió	de	 la	 sala	con	una	sonrisa	 teatral,	 encantado	de	ofuscar	al	mono

con	uniforme,	como	lo	llamaba	a	sus	espaldas.
—¡No	busques	a	los	vivos	entre	los	muertos!	—gritó	desde	el	pasillo.
«Típico	 de	 los	 políticos	 —pensó	 Ramírez—:	 jugando	 a	 hacerte	 sentir

desinformado».
—No	encontramos	 reencarnaciones	con	el	perfil	de	 la	 identidad	Mariana,	 señor

—lo	interrumpió	un	oficial—.	Tampoco	posesiones	con	su	patrón	de	aura.
La	preocupación	de	Ramírez	 se	 tornó	 evidente	 para	 todos.	Era	muy	 importante

que	 la	mujer	 estuviera	 fuera	 de	 circulación,	 pues	 un	 cabo	 suelto	 en	 una	 operación
encubierta	 tan	 comprometedora	 como	 ésta	 se	 leía	 como	 un	 fracaso	 inexcusable.
Gobiernos	 completos	habían	 caído	por	menos,	 aunque	 siempre	volvían	 al	 poder	de
una	 u	 otra	 manera.	 Pero	 los	 responsables	 directos,	 los	 funcionarios	 como	 él,	 con
suerte	podían	rehacer	sus	vidas	en	otro	país.	Con	suerte.
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3
DE	CÓMO	EL	SELCONAMO	SE	APERCIBE	DE	LOS	PADECIMIENTOS	DE	LA	MUJER	
MARIANA	Y	DE	LOS	HECHOS	DE	PEDRO	EL	ERMITAÑO,	SEGÚN	TESTIGOS	DE

GRAN	VERACIDAD

Ella.
Ella	clavada	a	una	pared	en	el	centro	de	un	campo	arado.
Ella	 sabe	 que	 bajo	 la	 pared	 hay	 un	 elefante	 enterrado	 de	 pie.	 Ese
elefante	es	el	que	evita	el	desplome	del	mundo.	Un	ladrido	sale	de	los
ojos	de	ella	y	la	multitud	huye	despavorida,	porque	en	el	ladrido	hay
cosas	que	nadie	quiere	 saber.	Un	pez	atraviesa	 la	escena	y	 sabemos
que	en	realidad	todo	ocurre	bajo	el	mar.

—¿Cómo	 te	 sientes?	—pregunta	 de	 improviso	 un	 hombre	muy	 extraño—.	 Soy
quien	te	rescató	desde	el	fondo	del	río.	Entré	para	ver	tu	estado.	Intenta	descansar;	tu
recuperación	tardará	un	par	de	semanas	más.

Mariana	lo	miraba	con	asombro	mientras	aquello	se	transformaba	sucesivamente
en	una	mujer,	una	carta	de	tarot,	un	campo	de	margaritas,	un	caballo	árabe,	el	cielo
estrellado	de	esa	mañana	en	Tlatelolco,	una	voluta	de	humo	de	su	primer	cigarro	de
marihuana.

«Todo	está	muy	raro	desde	que	aparecieron	los	selknam»,	se	dijo.
Un	escarabajo	entró	por	su	nariz	resonando	como	un	viejo	reloj	de	cuerda.

El	selknam	tenía	a	Mariana	colgando	de	un	árbol	por	los	pies,	en	un	lugar	de	la
sierra	 del	 estado	 de	 Guerrero.	 Alrededor	 del	 tronco	 había	 dispuesto	 un	 círculo	 de
rocas	 negras	 y	 cuatro	 espejos	 marcando	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales.	 Sobre	 los
espejos	había	derramado	palabras	poderosas	y	pétalos	de	flores.

Llevaba	 dos	 días	 girando	 ritualmente	 en	 torno	 del	 árbol,	 para	 frenar	 la	 fricción
con	 que	 el	 tiempo	 desgasta	 las	 cosas	 y	 así	 disminuir	 su	 efecto	 erosivo	 sobre	 la
memoria	de	Mariana.	La	danza	se	sostenía	sobre	un	canto	de	tres	notas	musicales	que
estimulaban	curativamente	su	glándula	pineal.	Al	tercer	día	desenterró	los	pulmones
de	la	mujer	y	los	sumergió	en	agua	consagrada	antes	de	reintegrárselos.	Puso	un	pez
minúsculo	 en	 cada	 ojo	 antes	 de	 devolverlos	 a	 sus	 cuencas.	 Abrió	 un	 lobo	 por	 el
estómago	y	extrajo	el	 corazón	de	Mariana,	que	había	estado	escondido	allí	durante
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días,	lejos	de	la	mirada	de	la	muerte.	Cosió	las	heridas	con	fibra	de	cactus	y	se	sentó	a
esperar.

A	los	nueve	días	ocurrió	la	maravilla.	Con	el	primer	rayo	de	sol	se	oyó	un	llanto
de	bebé	 saliendo	del	 árbol,	que	crujía	 angustiado;	poco	a	poco	el	 llanto	alcanzó	 su
adultez.	 Saltaban	 las	 astillas,	 la	 corteza	 se	 resquebrajaba.	 De	 pronto,	 una	 mano
rompió	la	corteza	y	afloró	buscando	asirse,	luego	otra	mano;	era	Mariana,	luchando
por	 romper	 el	 cascarón	 y	 salir	 a	 respirar.	 Finalmente	 el	 tronco	 cedió,	 la	 corteza	 se
deshizo	y	Mariana	emergió	envuelta	en	savia	y	musgo,	vomitando	tierra.	Puso	un	pie
fuera	del	círculo	de	rocas	y	cayó	desvanecida	a	los	pies	del	selknam,	que	permaneció
sentado,	indiferente,	recortado	contra	el	sol	de	la	mañana.

Las	aves	no	cruzaban	el	espacio	por	encima	de	él.

Ella.
Ella	 recostada	 durante	 mucho	 tiempo	 junto	 a	 un	 gato	 con	 forma
humana.

—Despierta	—susurró	el	selknam.
Mariana	abrió	los	ojos	y	lo	vio	en	cuclillas	junto	a	ella.	No	supo	si	le	despertaba

curiosidad,	 sorpresa	 o	 asco.	 Se	 sentía	 extraordinariamente	 calmada.	 Podría	 haber
visto	al	diablo	y	no	le	habría	producido	mayor	efecto.	De	todas	formas,	lo	que	tenía
enfrente	era	toda	una	rareza,	tenía	que	admitirlo.

—¿Se	puede	saber	qué	clase	de	cosa	eres	tú?	—bromeó.
Esa	 clase	 de	 cosa	 se	 mantuvo	 inmóvil	 unos	 segundos	 que	 parecieron

interminables.	Luego	se	puso	violentamente	de	pie	y	extendió	la	boca.
—¡Selknammmmm!	—dijo,	 sosteniendo	 el	 sonido	 de	 la	 última	 letra	 hasta	 que

todo	el	lugar	empezó	a	vibrar.
Mariana	 sintió	 cómo	 su	 cuerpo	 temblaba,	 envuelta	 en	 un	 placer	 violeta	 muy

similar	al	arrobo	posterior	al	orgasmo.
—¡Uuuuh!	—sonrió—.	¿Podrías	repetir	eso?
—Se	hace	lo	que	se	debe	hacer,	ni	más	ni	menos.
La	mujer	 se	 sentía	 bien.	 Increíblemente	 bien.	 Entre	 la	 bruma	 de	 una	memoria

obviamente	 intervenida	 veía	 heridas	 y	 torturas	 indecibles,	 pero	 donde	 debía	 haber
marcas	la	piel	se	veía	lisa,	y	donde	hubo	fracturas	no	había	huellas	de	desgarros;	todo
estaba	 en	 su	 lugar	 y	 en	 perfectas	 condiciones.	 Incluso	 el	 trauma	 del	 dolor	 estaba
suturado.

—No	 sé	 cómo	 lo	 hiciste,	 pero	 gracias.	 Ahora	 completa	 el	 favor	 y	 dime	 cómo
volver	a	Ciudad	de	México.	Tanto	espacio	abierto	me	pone	nerviosa.

El	selknam	la	observó	de	arriba	abajo.
—Entonces,	¿no	lo	sabes?
Mariana	 notaba	 que	 las	 letras,	 pronunciadas	 con	 inusual	 transparencia	 por	 el

selknam,	resonaban	en	distintas	partes	de	su	cuerpo.	La	«n»,	por	ejemplo,	le	traía	el
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recuerdo	 de	 un	 rayo	 de	 sol	 asomándose	 tras	 un	 arbusto	 a	 sus	 ocho	 años;	 siempre
igual,	 como	 si	 tocara	 la	misma	 tecla	 en	 el	 piano	 de	 su	memoria.	Las	 «1»	 parecían
estimular	sus	glándulas	salivales,	las	vocales	tenían	relación	con	sus	órganos	internos,
y	la	«t»,	un	indefinible	sabor	masculino	que	la	ponía	nerviosa.

—Perdóname,	bicho…
—Mi	nombre	es	Reche.
—Discúlpame,	Reche	—remedó—.	Pero,	¿qué	es	lo	que	debería	saber?
—No	puedes	volver	atrás.	Todo	ha	comenzado.	No	hay	regreso.
Al	decir	esto,	el	selknam	se	sentó	en	posición	de	loto.
—¿Qué	es	lo	que	ha	comenzado?	—interrogó	Mariana,	algo	inquieta.
—Selknam	—repitió	el	extraño	ser,	mirándose	el	pie	izquierdo.
—¡Te	hice	una	pregunta,	huevón!
Pero	 el	 selknam	 se	 veía	 como	 una	 imagen	 de	 video	 congelada,	 plana,	 mal

definida,	en	pausa.
—Todo	 está	 muy	 raro	 desde	 que	 aparecieron	 estos	 huevones	 —dijo	 Mariana,

mientras	lentamente	se	enderezaba	y	buscaba	algo	con	qué	cubrirse.
La	 temperatura	 comenzaba	 a	 bajar	 en	 la	 sierra	 y	 el	 viento	 lo	 inundaba	 todo,

mojando	las	piedras	con	su	aliento	congelado.	Tras	un	arbusto	encontró	una	manta,
no	muy	gruesa	pero	útil.

De	pie,	temblando	contra	el	atardecer,	alzó	la	vista	al	cielo.
—Estoy	 viva	—se	 dijo	 con	 una	 sonrisa	 triste—.	No	 entiendo	 nada,	 pero	 estoy

más	viva	que	nunca.
Lloró	en	silencio	ante	el	misterio.	Arriba,	 las	estrellas	brotaban	como	recuerdos

en	la	mente	del	mundo.

—Definitivamente	la	mujer	no	está	muerta	—gruñó	Ramírez.
Alvarado,	junto	a	él,	no	movió	un	músculo.
—¿Qué	vas	a	hacer	ahora,	comandante?
—Qué	«vamos»	a	hacer,	querrás	decir,	Alvarado.
Éste	lo	miró	sonriendo.
—Escucha,	es	muy	probable	que,	gracias	a	tu	«espectacular»	manejo,	la	gente	del

Banco	de	México	haya	 limpiado	todas	sus	relaciones	con	el	 fenómeno	de	Sonora	y
esté	buscando	a	Mariana	para	devolvernos	la	mano.	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	ocurriría
si	 ellos	 denuncian	 tu	 operativo	 de	 infiltración	 en	 una	 institución	 privada,
comandante?

—El	gobierno	no	nos	va	a	defender…	—murmuró	Ramírez.
—¡Por	 supuesto	que	no!	—exclamó	el	político,	 levantando	 los	brazos—.	Van	a

negar	 toda	 participación.	 Lo	 van	 a	 presentar	 como	 un	 simple	 caso	 de	 estafa.	 Dos
funcionarios	 inescrupulosos,	 o	 sea	 nosotros,	 utilizando	 la	 estructura	 estatal	 con
oscuros	fines	personales.
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Alvarado	se	acercó	a	Ramírez	y	le	susurró	al	oído:
—Nos	 van	 a	 crucificar	 para	 mantener	 limpio	 el	 honor	 de	 la	 institución,

comandante.	 Quizás	 una	 mañana	 amanezcamos	 colgados	 del	 cuello	 en	 nuestras
celdas,	incapaces	de	soportar	el	dolor	de	haber	traicionado	a	la	nación.

Se	 alejó	 unos	 pasos	 y,	 de	 espaldas	 al	 apesadumbrado	militar,	 emitió	 una	 risita
burlona.

—Descongelen	a	Pedro	el	Ermitaño	—ordenó	Ramírez,	mirando	hacia	el	suelo—.
Él	va	a	encontrarla.

Ella.
Ella	en	posición	fetal	dentro	de	una	nuez.	Abajo,	el	océano	Atlántico
hablando	de	sus	anhelos.

—Ahora	 va	 a	 despertar	 —susurró	 el	 selknam,	 justo	 antes	 de	 que	 el	 bulto	 de
mantas	pareciese	cobrar	vida.

Un	brazo	se	extendió	fuera	y	estiró	los	dedos.	Mariana	sacó	la	cabeza	de	su	noche
personal	y	al	abrir	los	ojos	le	dolieron	como	si	se	torciera	una	articulación;	pero	había
algo	placentero	en	ello.

—Está	saliendo	el	sol…	—dijo,	bostezando.	La	luz	era	submarina.
Había	 cantos	 de	 pájaros,	 crepitar	 de	 brasas,	 esos	 sonidos	 mínimos	 que	 van

desapareciendo	en	puntas	de	pies	a	medida	que	el	mundo	despierta.
—¿Por	 qué	 me	 rescataste?	 —preguntó	 Mariana	 de	 golpe,	 como	 si	 un	 resorte

saliese	 por	 su	 boca.	 Ni	 siquiera	 miró	 a	 su	 acompañante,	 más	 preocupada	 por
encontrar	 algo	 para	 comer	 entre	 las	 coloridas	 mantas	 y	 los	 cordeles	 anudados,
similares	a	los	quipus	que	viera	en	alguna	imagen	cuando	era	niña.

—No	 fue	 un	 rescate.	 Sólo	 estuve	 en	 el	 lugar	 correcto	 para	 ser	 puente	 de	 los
acontecimientos.

—Okey,	superclaro	—murmuró	Mariana,	escarbando	dentro	de	un	bolso	huichol
cargado	de	imaginería	psicodélica—.	¿No	tienes	nada	para	comer?	—dijo	finalmente,
molesta.

El	selknam	se	le	apareció	entonces	a	diez	centímetros	de	su	rostro.	Mariana	notó
que	estaba	 inmovilizada	y	 tuvo	miedo.	Aquel	ser	se	puso	de	rodillas	frente	a	ella	y
hundió	 el	 brazo	 hasta	 el	 codo	 en	 la	 tierra	 para	 sacar	 una	 liebre	 que	 chillaba	 y
pataleaba.	Mariana	estaba	muy	sorprendida	pero	 también	hambrienta,	de	modo	que
juntó	leña	a	toda	prisa	y	en	unos	minutos	la	liebre,	todavía	chillando	y	pataleando,	se
asaba	 al	 palo.	 Tenía	 tanta	 hambre	 que	 de	 pronto	 comprendió	 que	 sus	 manos	 sólo
existían	con	el	objeto	de	acercar	comida	a	su	tubo	de	deglución.

—Matar	es	extraño…	—dijo,	como	hablándole	al	fuego—.	Es	necesario,	pero	te
enseñan	que	no	debes	sentir	placer	cuando	lo	haces.

—Es	distinto	matar	que	alimentarse.
—El	 trabajo	 más	 difícil	 del	 Universo	 es	 ser	 animales	 civilizados	—reflexionó
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ella,	sonriendo—.	Tener	conviviendo	en	la	misma	celda	este	cerebro,	este	estómago	y
estos	genitales	es	un	mal	chiste.	Pasan	todo	el	día	peleándose.

—¿No	les	han	enseñado	a	controlarse	aún?
—Puf…	Lo	 intentan.	 Somos	 lobos	 educados	 como	 vacas,	 pero	 lobos	 al	 fin	—

respondió	ella	con	cansancio,	y	arrojó	una	piedra	al	fuego.
Las	chispas	envolvieron	la	liebre;	el	silencio	enmarcó	el	momento.
—Nuestro	problema	es	que	somos	depredadores	viviendo	en	manadas	—continuó

Mariana—.	La	matanza	interna	es	terrible.	El	cerebro	fabrica	incesantemente	razones
para	justificarla,	pero	en	el	fondo	sólo	está	el	loco,	hambriento	de	carne	humana.

—Los	hombres	están	divididos.
—La	 Tierra	 es	 un	 barco	 sin	 timón,	 compadre	—prosiguió	 ella,	 como	 si	 no	 lo

hubiera	 escuchado—,	 un	 barco	 a	 la	 deriva,	 lleno	 de	 locos	 devorándose	 entre	 sí.
Debemos	ser	todo	un	espectáculo	para	el	resto	del	Universo.	—Hizo	una	pausa	para
arrojar	otra	piedra—.	Sería	mejor	que	nos	borraran	de	una	vez.

—Nadie	 va	 a	 mancharse	 las	 manos	 con	 ustedes	 —exclamó	 el	 selknam,
aparentemente	molesto.

La	mujer	se	rodeó	las	rodillas	con	los	brazos	y	apoyó	la	barbilla,	balanceándose	y
emitiendo	ruiditos	con	la	boca	mientras	miraba	fijamente	la	liebre.	«Está	casi	lista»,
pensó.

—Ahora	dime	por	qué	me	salvaste.	Y	quiero	una	respuesta	que	pueda	entender.
Sabes	a	lo	que	me	refiero.

La	mujer	estiró	las	manos,	quebró	un	hueso,	acercó	la	carne	a	la	boca.	La	saliva
comenzó	a	fluir	y	su	estómago	rugiente	exigió	ser	saciado.	Sus	dientes	desgarraron	la
carne.	El	selknam	la	miraba	con	una	mezcla	de	asco	y	curiosidad.	«Se	comunican	con
el	 mismo	 órgano	 con	 el	 que	 se	 alimentan»,	 pensó.	 «Son	 realmente	 groseros,	 pero
bellos.	Salvajes,	abisales,	frágiles.	Sus	ojos	son	de	lo	más	hermoso	que	he	visto;	sus
mentes	son	malignas	e	impredecibles.	Es	de	esperar	que	no	se	propaguen».

—¿No	me	vas	a	responder?	—insistió	Mariana,	en	cuclillas	y	con	la	boca	llena	de
grasa—.	¿Por	qué	me	salvaste?

—Estás	en	el	curso	de	los	acontecimientos.
—¿Qué	acontecimientos?
—Los	acontecimientos	por	los	que	se	requirió	mi	presencia	en	este	plano.
La	mujer	gesticuló	impaciente,	con	una	pierna	de	liebre	a	medio	roer	en	la	mano

derecha:
—¿Qué	acontecimientos,	por	la	cresta?
—Se	 está	 produciendo	 un	 grave	 problema	 en	 este	 lugar	 del	 Universo,	 un

problema	generado	por	tecnología	humana	que	debo	descubrir	y	eliminar.
—Continúa,	por	favor.	—Mariana	ya	no	estaba	comiendo.
—Algo	 está	 destruyendo	 la	 relación	 entre	 los	 entes	 físicos	 y	 los	 entes	 astrales.

Alguien	descubrió	cómo	romper	ese	enlace,	que	es	fundamental	para	la	estructura	de
las	cosas.
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—¿Y	qué	eres	tú?	¿Una	especie	de	ángel	enviado	para	salvarnos?
—A	nadie	le	importa	salvarlos.	Son	ustedes	los	que	crearon	el	problema.	Piensa

en	mí	como	un	anticuerpo	que	el	Universo	produce	cuando	se	le	infecta	una	herida.
—¡Chucha!	—bromeó	Mariana—.	Estoy	hablando	con	un	leucocito.
—Alguien	 está	 soltando	 los	 enlaces	 astrales.	 Alguien	 está	 evitando	 el	 flujo

sostenido	de	almas	hacia	Dios.	Y	Él	las	necesita	más	que	nunca.
Mariana	 lo	miró	 con	 sospecha.	 Quizás	 su	 inverosímil	 existencia	 hiciera	menos

ridícula	su	historia;	su	apariencia	era	imposible,	sus	palabras	también.	«Está	todo	tan
raro	desde	que	estos	huevones	aparecieron»,	volvió	a	pensar.

—¿Qué	tiene	que	ver	Dios	con	todo	esto?
—Dios	 agoniza.	Este	Universo	 es	 algo	 lejanamente	 parecido	 a	 una	máquina	 de

suspensión	vital…
La	mujer	no	pudo	evitar	sonreír.	El	selknam	estaba	ahí	enfrente,	pero	de	alguna

manera	 estaba	 también	 hablándole	 unos	 minutos	 hacia	 delante	 en	 el	 futuro.	 Y
también	a	sus	espaldas,	aunque	su	voz…	parecía	provenir	desde	la	mano	izquierda	de
Mariana.

La	mujer	sacudió	la	cabeza	y	alzó	la	voz:
—Y	qué	tengo	que	ver	yo	con	todo	esto.
Pero	el	selknam	no	se	encontraba	donde	se	suponía	que	debía	estar.	De	pronto	vio

que	 siempre	 había	 estado	 sentado	 en	 posición	 de	 loto,	 suspendido	 a	 veinte
centímetros	del	suelo,	y	a	veinte	metros	de	distancia.	No	tenía	boca,	y	 junto	a	él	se
vio	a	ella	misma	durmiendo	abrazada	a	otras	dos	Marianas,	una	de	color	rojo	y	otra
de	color	negro.	Se	tomó	la	cabeza	y	cerró	los	ojos,	pero	seguía	viendo	la	escena.

—Déjame	en	paz.	No	tengo	nada	que	ver	con	esta	locura.
—Estás	en	el	curso	de	los	acontecimientos.
—¡Otra	vez	con	eso!	Soy	una	mujer	que	no	sabe	ni	dónde	está	parada.	Lo	único

que	sé	es	que	por	fin	desperté	de	una	pesadilla	de	veinte	años	de	duración.	Saqué	la
cabeza	 del	 agua,	 ¿me	 entiendes?	 No	 quiero	 tener	 nada	 que	 ver	 contigo,	 ni	 con
Ramírez	ni	con	tus	acontecimientos.	Así	que	muchas	gracias,	pero	yo	me	voy	de	aquí
apenas	termine	de	comerme	este	conejo.

—Liebre.
—Da	lo	mismo.	Yo	me	voy.
—No	puedes,	ellos	te	buscan	—le	dijo	el	selknam	desde	su	nuca.
Mariana	se	dio	vuelta	pero	se	vio	a	ella	misma	por	dentro.
—¿Quiénes	me	 buscan,	 Ramírez	 y	 sus	milicos?	—Un	 repentino	mareo	 le	 hizo

cerrar	los	ojos.	Vio	a	su	madre	en	una	bolsa	de	basura,	con	varios	días	de	muerta.
—Quieren	 hacerte	 desaparecer.	 Así,	 suelta,	 eres	 un	 peligro	 para	 su	 seguridad.

Sólo	siendo	útil	te	librarás	de	ser	considerada	prioridad	para	terminación.	—Esta	vez
el	selknam	le	habló	en	la	forma	de	un	recuerdo.	Sintió	que	le	había	dicho	esa	frase
tres	horas	atrás.

—¿Pero	por	qué	me	quieren	muerta?	Les	 conseguí	 la	 información	que	querían.
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Estoy	segura	de	que	alcancé	a	transmitirla	antes	de	que	me	descubrieran.
—No	 les	 interesaban	 esos	 datos.	 Ellos	 mismos	 te	 denunciaron	 a	 cambio	 de	 la

información	 que	 realmente	 necesitaban,	 y	 que	 era	 inaccesible	 para	 cualquier
saboteador.

—No	te	creo.
—Te	necesitan	muerta	para	borrar	toda	prueba	de	la	operación.
—¡No	te	creo!
El	selknam	la	miró	jadear.
—No	 importa,	ya	está	hecho	—sentenció,	y	 se	oscureció	en	meditación	por	 las

siguientes	tres	horas.
Mariana	 se	 recostó,	 agotada.	 Durmió,	 despertó,	 se	 volvió	 a	 dormir.	 No	 podía

sacarse	 de	 la	 cabeza	 la	 imagen	 de	 su	 madre	 muerta.	 Así	 que	 Ramírez	 la	 quería
eliminar.	Ellos	eran	poderosos:	«si	no	cumples	tu	objetivo	te	venderemos	como	a	una
perra»,	 le	 habían	 gritado	 en	 el	 rostro.	 Le	 resultaba	 extraño	 volver	 a	 pensar	 en	 su
madre	de	esa	manera.	Durante	años	la	enarboló	como	una	herida	que	le	inflamaba	la
rabia	al	destrozar	a	sus	víctimas.	Era	su	estandarte,	su	escapulario	tatuado	con	sangre,
un	 grito	 desgarrador	 que	 emergía	 desde	 su	 esternón	 como	 un	 foco	 de	 luz	 oscura
iluminándole	el	camino	hacia	una	venganza	jamás	saciada.	Cuando	mataba,	pensaba
en	ella;	su	dolor	le	confería	fuerzas	sobrehumanas	y	una	crueldad	sin	límites.	Sólo	el
agotamiento	frenaba	la	carnicería.	Luego	venía	el	llanto,	el	vacío.

Pero	ahora	se	detenía	en	su	imagen.	«Una	perra	como	tu	madre»,	le	había	gritado
Ramírez.	 Su	 progenitora	 era	 apenas	 una	 sombra	 de	 su	 infancia,	 un	 recuerdo	 que
irradiaba	una	energía	misteriosa	y	abstracta.	Nunca	la	vio	moverse,	nunca	le	escuchó
decir	 una	 sola	 palabra,	 pero,	 en	 su	 inocencia,	 le	 parecía	 oírla	 pronunciando	 frases
llenas	 de	 ternura:	 «Qué	 linda	 estás,	 Mañanita»,	 «Que	 duermas	 bien,	 mi	 amor».
Incluso	ahora	sonreía	reflejando	la	caricia	de	esos	artificios.

Jugaba	 con	 guijarros	 en	 el	 patio	 de	 su	 casa	 cuando	 vio	 los	 perros	 arrastrar	 esa
bolsa	 de	 basura,	 y	 había	 corrido	 a	 observar	 qué	 tesoro	 habían	 desenterrado	 sus
amigos	de	cuatro	patas.	Pero	 lo	que	descubrió	 le	 abrió	el	 corazón	y	 la	vida	en	dos
partes.

—¿Por	qué	lloras?	—preguntó	el	selknam.
—Tienes	 razón	 —sollozaba—.	 Ellos	 me	 quieren	 eliminar.	 Pero	 no	 me	 van	 a

matar,	me	van	a	vender	como	a	una	perra.
El	Reche	la	miraba	estremecerse	y	se	preguntaba	qué	reacción	química	anómala

se	estaría	produciendo	en	el	interior	de	la	mujer.
—¿Qué	es	eso,	qué	es	una	perra?	Explícame.
Mariana	 suspiró,	 se	 secó	 los	 ojos	 con	 la	 manta	 y	 miró	 a	 lo	 lejos,	 hacia	 sus

recuerdos.
—Las	 perras	 son	 un	 producto	 artesanal	 típico	 de	 los	 suburbios	 de	 Santiago	 de

Chile.	 Cuando	 la	 trata	 de	 blancas	 se	 volvió	 un	 negocio	 masivo,	 los	 traficantes
comenzaron	 a	 refinar	 y	 diversificar	 sus	 procedimientos.	 Ya	 no	 sólo	 ofrecían
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productos	 caros,	 como	 niñas	 vírgenes	 o	 mujeres	 condicionadas	 para	 la	 esclavitud;
también	desarrollaron	un	producto	de	consumo	masivo,	barato	y	menos	exigente:	la
perra.

»El	 procedimiento	 es	 bastante	 sencillo.	 Secuestran	 mujeres,	 les	 extraen	 las
cuerdas	vocales,	las	córneas,	la	médula	espinal,	un	riñón	y	todo	lo	aprovechable	para
el	mercado	negro	de	órganos.	Luego	 les	 fríen	 el	 cerebro	mediante	un	proceso	muy
lento	 y	 doloroso:	 inducen	 pavor	 límite	 a	 través	 de	 punciones	 directas	 en	 la	 masa
encefálica,	inundan	la	corteza	con	pulsos	eléctricos,	provocan	el	suicidio	químico	del
yo.	 Con	 una	 interfase	 gráfica	 podrías	 ver	 cómo	 les	 cortan	 los	 pezones	 que	 las
sostienen	a	la	realidad,	cómo	caen	luego	de	espaldas	en	el	pozo	negro	de	la	catatonía,
el	útero	sellado	de	la	muerte	en	vida.

»Es	 un	 proceso	 barato.	 Y	 para	 abaratarlo	 aún	 más,	 disminuyen	 los	 costos	 de
almacenamiento	y	 transporte	amputándoles	brazos	y	piernas	a	 las	perras.	Luego	 las
cuelgan	 en	 bolsas	 a	 unos	 rieles	 frigoríficos	 que	 mantienen	 sus	 metabolismos
funcionando	 al	 mínimo,	 alimentándolas	 con	 suero	 directamente	 a	 la	 vena.	 El
transporte	 se	 hace	 en	 camiones	 frigoríficos	 viejos	 y	 sucios.	 He	 visto	 camiones
abandonados	con	cargamentos	completos,	cantidades	de	bolsas	apiladas	pudriéndose
en	el	desierto,	con	esos	rostros	incógnitos	asomándose	desde	el	plástico.

Mariana	se	detuvo	con	la	mirada	perdida,	mirando	sin	mirar.
—La	policía	no	se	mete	si	les	das	su	parte,	y	las	mafias	se	protegen	con	favores

políticos.	Las	perreras	son	empresas	prósperas.
—Desde	 fuera,	 este	 planeta	 se	 ve	 como	 una	 herida	 supurada,	 una	 vorágine	 de

genitales	 y	 dientes	 —dijo	 fríamente	 el	 selknam—.	 Las	 personas	 que	 usan	 estos
productos,	¿no	corren	riesgos?

—Sí,	claro.	Todo	el	proceso	es	artesanal	y	muy	sucio.	La	posibilidad	de	adquirir
una	 perra	 infectada	 no	 es	 baja.	 Aunque	 la	 infección	 más	 común	 no	 es	 biológica:
cuando	hay	torpeza	en	la	manipulación	de	la	psique	en	el	momento	de	freiría,	la	perra
queda	efectivamente	inmóvil,	pero	consciente.	El	horror	que	siente	la	hace	sudar	en
exceso,	 su	musculatura	 vaginal	 se	 tensa	 y	 todo	 es	 un	 desastre.	 La	mayoría	 de	 los
compradores	 opta	 por	 ir	 de	 noche	 a	 algún	 basural	 y	 abandonarlas	 allí;	 así	 por	 lo
menos	las	jaurías	de	perros	aprovechan	su	carne.

La	distancia	con	que	Mariana	se	refería	al	tema	parecía	protegerla	de	su	origen.
Había	algo	defensivo	en	la	naturalidad	con	que	abordaba	un	tema	tan	espantoso.

—Las	 mujeres	 raptadas	 con	 mejor	 potencial,	 es	 decir,	 las	 que	 son	 jóvenes	 y
hermosas,	 no	 son	 mutiladas	 sino	 sólo	 estupidizadas.	 Aunque	 una	 estúpida
semiinconsciente	 es	 un	 lujo	 que	 muy	 pocos	 pueden	 pagar.	 Para	 los	 menos
acaudalados	 están	 las	 perras	 de	 uso	 personal.	 Y	 para	 la	 escoria,	 la	 alternativa	 es
ahorrar	y	comprar	una	perra	con	fines	comerciales.	Ése	era	el	caso	de	mi	padre.

Mariana	se	detuvo	en	ese	punto	del	relato.	Su	rostro	no	estaba	en	su	lugar,	la	boca
era	incapaz	de	continuar,	los	ojos	no	tenían	mirada	en	ellos.

—Tu	madre	era	una	perra,	¿no	es	cierto?	Por	eso	el	chantaje	de	Ramírez	te	aterra.

www.lectulandia.com	-	Página	33



La	mujer	miraba	un	dibujo	en	la	manta:	una	espiral	roja	y	negra	sobre	un	fondo
azulino,	que	representaba	la	energía	del	hikuri	de	los	indios	huicholes.

—Ramiro,	 mi	 padre,	 era	 un	 hombre	 anegado	 por	 el	 alcohol	 y	 una	 furia
incontrolable	 que	 estallaba	 en	 los	 momentos	 más	 inoportunos	 —continuó,	 sin
despegar	la	vista	de	la	espiral—.	Nunca	le	habían	acomodado	los	jefes,	y	los	trabajos
que	 el	 gobierno	 le	 conseguía	 los	 dejaba	 rápidamente	 abandonados	 por	 su	 falta	 de
disciplina.	 Era	 rentable	 tener	 una	 perra	 en	 un	 barrio	 de	 parias	 incapaces	 de
solventarse	una	propia.	Mantenía	a	mi	madre	en	un	cuartucho	 inmundo	en	el	patio
trasero	de	la	casa.	Ahí	había	un	colchón	grasiento,	tubos	de	evacuación	y	el	atril	para
el	suero.	Ella	era	su	microempresa	y	su	objeto	de	goce	personal.

Mariana	 esbozó	 una	 sonrisa	 muerta.	 Nunca	 había	 hablado	 de	 esto	 con	 nadie.
Había	 intentado	 enterrar	 todo	 bajo	 inútiles	 capas	 de	 olvido	 y	 ahora,	 a	 la	 primera
oportunidad,	afloraba	fresco	y	reciente,	dolorosamente	nítido.

—Todo	funcionaba	bien	hasta	que	fue	detenido	por	robar	una	botella	de	vino.	—
Sonrió—.	Volvió	a	 la	casa	siete	meses	después.	Para	su	sorpresa,	encontró	un	bebé
moribundo,	que	apenas	pataleaba	entre	los	restos	descompuestos	de	placenta,	junto	a
la	vagina	destrozada	de	su	perra.	Agradeció	su	buena	fortuna	cuando	comprobó	que
era	 mujercita;	 una	 niña	 virgen	 era	 un	 producto	 muy	 escaso,	 y	 muy	 caro.	 Cuando
cumpliera	doce	años	valdría	una	pequeña	fortuna.

»Me	alimentó	y	me	 cuidó.	Yo	pensaba	que	me	quería,	 pero	no	 era	más	que	 su
inversión	más	 preciada.	—Mariana	 intentó	 ser	 sarcástica—:	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 que
nací	gracias	a	una	botella	de	vino?

Pero	la	broma	sonó	vacía.	Los	ojos	se	 le	 llenaron	de	lágrimas,	pero	se	contuvo,
volvió	la	vista	hacia	el	valle	y	suspiró.

—No	continúes	si	no	quieres	—dijo	el	Reche.
—No,	no,	está	bien.	¿Sabes?	Es	extraño.	Ni	siquiera	sé	cómo	se	llamaba.	Siempre

me	 referí	 a	 ella	 como	 «la	 del	 cuarto	 de	 atrás».	 Nunca	 me	 incomodó	 no	 saber	 su
nombre.	 Excepto	 aquel	 día	 en	 que	 no	 la	 encontré	 en	 su	 cuarto;	 el	 colchón	 estaba
desocupado.	Salí	corriendo	a	llamarla	y	no	supe	cómo	hacerlo;	la	palabra	«mamá»	no
quiso	salir	por	mi	garganta.	Entonces	vi	a	los	perros	arrastrando	esa	bolsa	de	basura.
Esa	noche	mi	padre	había	bebido	demasiado.	Insultaba	a	gritos	a	mi	madre	por	haber
tenido	la	mala	ocurrencia	de	morir.	Golpeó	la	mesa	con	la	botella	y	maldijo	con	furia;
los	 trozos	 de	 vidrio	 volaron	 por	 toda	 la	 habitación.	Mi	 curiosidad	 pudo	más	 y	me
asomé	a	mirar	el	desastre.	De	pronto	sus	ojos	se	clavaron	en	los	míos	como	arpones.
Durante	 dos	 eternos	 segundos	 el	 Universo	 completo	 se	 detuvo	 y	me	 sentí	 cazada,
inmóvil	como	una	presa	pequeña.	Él	avanzó	y	fui	incapaz	de	huir.	Apenas	pude	ver	el
puñetazo	girando	en	el	aire	hacia	mi	mandíbula.

»Como	 sumergida	 en	 estática	 negra,	 espesa,	 viajé	 de	 ida	 y	 vuelta	 a	 la	 nada.
Cuando	 regresé,	 me	 aplastaba	 el	 cuerpo	 de	 mi	 propio	 padre,	 y	 sentí	 un	 dolor
insoportable	entre	las	piernas.	Le	rogué	que	se	detuviera,	lloré	de	dolor	durante	unos
minutos	eternos	intentando	zafarme	de	su	abrazo	asfixiante,	de	su	lengua	metiéndose
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en	 mi	 garganta,	 pero	 fue	 inútil.	 Algo	 enorme	 y	 quemante	 me	 partía	 por	 dentro.
Pensaba	que	 estaba	 intentando	matarme	de	 alguna	 forma	horrible,	 como	apuñalada
cientos	 de	 veces.	 La	 idea	 de	 que	mi	 padre	 no	me	 quería	 e	 intentaba	matarme	me
paralizó.	Entonces	dejé	de	luchar.

»Cuando	se	levantó	y	se	sentó	en	la	silla	junto	a	la	mesa,	yo	estaba	desierta,	vacía,
desmembrada.	Mi	alma	había	volado	a	otro	lugar	y	mis	ojos	estaban	clavados	en	un
nudo	 de	 la	 madera	 en	 el	 techo.	 Recorrí	 todos	 sus	 detalles	 mientras	 mi	 padre	 se
extendía	en	cuáles	 iban	a	ser	mis	deberes	a	partir	de	ese	momento.	“Desde	mañana
reemplazarás	a	tu	madre”,	me	dijo…

Se	 había	 hecho	 de	 noche	 nuevamente.	 El	 selknam	 indicó	 la	 entrada	 de	 una
caverna	y	caminaron	en	silencio	hacia	su	interior,	cargando	mantas	y	bolsos.	Mariana
se	sentó	sobre	una	de	las	mantas,	el	selknam	encendió	fuego	y	esperó.

—Me	amarró	por	el	cuello	al	mismo	colchón	donde	había	muerto	mi	madre.	Los
siguientes	 cuatro	 años	 fui	 diariamente	 violada	 por	 todo	 un	 zoológico	 humano
indescriptible,	 asqueroso,	 muy	 creativo	 y	 variado	 en	 su	 sentido	 del	 placer.	 Yo
manejaba	la	geografía	de	rendijas,	imperfecciones	y	manchas	en	las	paredes	como	si
fueran	un	espejo	de	mi	mente.	Esas	grietas	eran	mi	libro	de	oración,	mis	puertas	de
escape.

—¿Cómo	te	liberaste?
—Un	once	de	junio,	mi	padre	me	desencadenó	para	lavarme	la	espalda	y	fumigar

el	 colchón.	 Algo	 estalló	 en	 mi	 interior	 y	 me	 abalancé	 sobre	 él	 entre	 alaridos
inhumanos.	Él	no	había	notado	que	yo	había	crecido	bastante,	 casi	a	 la	par	que	mi
odio.	 Me	 aferré	 a	 su	 rostro	 y	 hundí	 los	 pulgares	 en	 sus	 ojos.	 Empezó	 a	 gritar,
buscando	la	puerta,	pero	yo	la	había	cerrado.	Con	el	atril	del	suero	le	di	un	golpe	seco
en	los	testículos.	Le	quité	el	cuchillo	que	se	ceñía	en	el	cinturón	y	le	abrí	el	estómago.
Le	corté	 las	orejas,	 la	nariz,	 los	dedos,	e	 introduje	 todo	por	 la	herida	del	abdomen,
incluida	la	bolsa	de	suero	y	algunos	trozos	de	madera.	Le	abrí	la	tráquea,	le	corté	el
pene	 y	 se	 lo	 metí	 por	 la	 garganta.	 Luego	 me	 bañé	 con	 su	 sangre,	 devoré	 con
recogimiento	sus	testículos	y	lloré	hasta	perderme.

»Tres	días	dormí	acurrucada	junto	a	su	cadáver.	La	sangre	había	cuajado,	el	olor
era	insoportable,	pero	yo	seguía	abrazada	a	él.	No	recuerdo	muy	bien,	pero	creo	que
fue	uno	de	mis	clientes	habituales	quien	me	sacó	de	ahí.	Me	vistió,	me	alimentó	y	me
cuidó	con	mucha	compasión;	huí	después	de	matarlo	y	esparcir	sus	restos	por	toda	la
calle.

»Luego	rodé	de	pueblo	en	pueblo	hasta	llegar	a	Ciudad	de	México.	Conseguí	un
espacio	 en	 el	 subterráneo	y	me	hice	un	nombre	 al	matar	 pública	 y	 salvajemente	 al
Jarocho.	El	pobre	sólo	quería	agarrarme	una	teta,	y	terminó	con	sus	manos	dentro	del
estómago.	Entre	el	público	había	un	hampón	colombiano	que	se	impresionó	con	mi
acto	y	comenzó	a	protegerme	a	cambio	de	pequeños	favores.	A	los	dieciséis	años	me
volví	 adicta	 al	 maíz,	 y	 desde	 entonces	 todo	 se	 vuelve	 difuso.	 Día	 y	 noche	 nos
consumíamos	en	una	tormenta	de	fuego,	y	en	la	niebla	de	mi	inconsciencia	mataba	a
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uno	o	dos	enemigos	del	colombiano.	Me	volví	adicta	al	odio	y	a	la	carne	masculina.
»Un	día	desperté	y	el	colombiano	estaba	regado	por	toda	la	habitación.	Tuve	que

huir	a	los	suburbios	exteriores	y	comenzar	a	trabajar	por	mi	cuenta.	Ahí	me	encontró
Ramírez.	 Cuando	 volví	 a	 despertar	 me	 encontraba	 a	 cien	 metros	 bajo	 tierra,
robándole	datos	al	Banco	de	México.	Estoy	cansada,	compadre…	Como	después	de
una	noche	de	pesadilla	de	veinte	años	de	duración.	No	sé	si	es	tarde	para	comenzar
una	vida	nueva,	pero	lo	voy	a	intentar.

—No	te	van	a	dejar.
—Me	voy	a	esconder.
—Van	a	encontrarte.
Mariana	apretó	las	mandíbulas;	en	el	fondo	sabía	que	el	selknam	tenía	razón.	Lo

miró	con	rabia;	quería	esa	esperanza,	realmente	quería	tener	la	esperanza,	y	ese	bicho
se	la	negaba.	Era	un	ser	verdaderamente	extraño:	algún	mecanismo	impedía	que	ella
pudiera	 recordar	 sus	 facciones.	 Aunque	 lo	 mirara	 con	 fijeza,	 siempre	 tenía	 la
sensación	de	estar	viéndolo	por	primera	vez.

—¿Y	qué	quieres	que	haga?
—Completa	 tu	 objetivo	 original.	 Ellos	 necesitan	 descubrir	 la	 tecnología	 que

produjo	al	 traspuesto	de	Sonora.	Encárgate	de	eso	y	 tendrán	una	 razón	para	dejarte
vivir.

—Ya	me	dejaron	fuera	de	la	operación.
—Ellos	no	tienen	nada.	Tú	eres	la	que	está	en	el	curso	de	los	acontecimientos.	Tú

eres	 la	 que	 va	 a	 descubrir	 todo.	 Si	 estoy	 junto	 a	 ti	 es	 porque	 también	 yo	 necesito
saberlo.

Mariana	 resopló	 y	 se	 puso	 de	 pie	 con	 un	 quejido.	 Se	 estiró	 como	 un	 gato	 y
bostezó.

—Yo	ya	no	tengo	objetivo.	Me	voy	a	esconder	por	un	tiempo	en	Perú.	Tengo	unos
amigos	en	Arequipa	que	trafican	buen	software	narcótico	y	podrían…

—Te	van	a	encontrar.
—¡Déjame	en	paz,	insecto	de	mierda!	—restalló	Mariana	con	furia.
El	selknam	la	contempló	en	silencio	por	unos	segundos.
—Me	voy	a	sentar	en	esa	roca	a	mirar	tu	futuro	—dijo,	y	avanzó	tranquilamente

para	instalarse	junto	a	la	entrada	de	la	cueva—.	Tu	única	salida	es	hacer	lo	que	ha	de
hacerse	y	encontrar	esa	tecnología.	Cualquier	otro	camino	te	lleva	a	la	destrucción	en
pocas	horas.

—Voy	 a	 intentarlo.	 Si	 hemos	 podido	 escondernos	 aquí,	 podré	 hacerlo	 en	 otro
lugar	también	—insistió	ella.

—No	te	dejarán	libre	a	menos	que	sigas	dentro	del	operativo.	Fuera	de	él	eres	un
cabo	suelto.

—¡Pero	si	ya	me	dejaron	fuera!	¿Es	que	no	lo	entiendes?	—gritó	Mariana	sobre	el
crepitar	del	fuego.

Pero	no	hubo	respuesta.	El	selknam	ya	no	estaba	ahí.
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La	mujer	se	dejó	caer	en	el	suelo	de	la	caverna,	agotada.	El	selknam	tenía	razón,
ellos	nunca	 la	dejarían	 ir	 con	 todos	esos	datos	en	 su	 interior.	Debería	esconderse	y
huir	 durante	mucho	 tiempo	 antes	 de	 encontrar	 la	 paz.	 «Por	 lo	menos	 en	 este	 lugar
puedo	estar	segura	unos	días»,	pensó,	buscando	con	la	mirada	las	mantas	para	dormir.

—Hola,	Mariana.
Una	voz	gutural	pareció	 arrastrarse	desde	 la	 entrada	de	 la	 cueva;	había	 algo	de

burlón	en	su	acento.
—¿Selknam?
—No,	Mariana.	Soy	el	que	te	va	a	liberar.	El	que	te	va	a	arrastrar	por	los	cabellos

desde	 aquí	 hasta	 Ciudad	 de	México.	 Soy	 el	 brazo	 que	 te	 lanzará	 hacia	 tu	 destino,
fundida	como	hierro	candente	en	el	volcán	de	la	fe…

A	 medida	 que	 hablaba,	 una	 silueta	 se	 dibujaba	 al	 avanzar	 por	 la	 caverna,
acercándose	a	ella.	El	miedo	comenzó	a	invadirla.

—¡Selknam,	dónde	estás!
Instintivamente,	 la	 mujer	 buscó	 alternativas	 de	 fuga,	 armas,	 piedras.	 Para	 su

espanto,	se	encontró	indefensa	y	acorralada	contra	el	fondo	de	la	caverna.
—¡Selknam,	ayúdame!	—le	gritaba	al	bulto	indefinido	que	seguía	sentado	junto	a

la	entrada,	sin	ningún	atisbo	de	actividad.
—Tranquila,	mi	amor.	Sólo	quiero	tu	cerebro.	Tu	alma	podrá	quedarse	en	lo	que

reste	de	ti	una	vez	que	haya	acabado	contigo.
Se	acercó	a	la	luz	de	la	fogata	y	entonces	pudo	verlo;	sin	embargo,	su	mente	no

comprendió	lo	que	tenía	frente	a	sus	ojos.	Una	entidad	difusa,	fuera	de	foco,	que	se
desplazaba	 arrítmicamente	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 sin	 transiciones,	 como	 una
película	mal	proyectada.	Un	engendro	inexplicable	que	se	dividía	en	tres	colores	que
luego	 volvían	 a	 ser	 uno.	 Su	 voz	 salía	 de	 un	 punto	 en	 el	 espacio	 que	 sólo	 a	 veces
coincidía	con	su	boca.	Algunas	cosas	le	orbitaban	en	torno.

—Bésame,	Mariana…	—susurró	la	voz,	extendida	hasta	el	oído	de	la	mujer	como
un	dedo	pegajoso.

—¡Seeelknam!	¡Hijo	de	la	conchetumadre,	ayúdame!

Alvarado	 limpiaba	pausadamente	unas	gafas	que	usaba	más	con	 la	 intención	de
parecer	 intelectual	 que	 de	 corregir	 un	 casi	 inexistente	 problema	 visual.	 Sus	 gestos
trasuntaban	 elegancia,	 como	 correspondía	 a	 un	 caballero	 de	 noble	 origen.	 Miguel
Alvarado	era	descendiente	directo	de	uno	de	esos	europeos	salvajes	que	arribaron	a
las	costas	mexicanas	hirviendo	de	codicia,	y	 fueron	domesticados	 luego	por	el	 lujo
del	 oro	 que	 robaron	 a	 los	 indígenas.	 Por	 sus	 venas	 corría	 la	 sangre	 de	 los	 nobles
ladrones	 que	 habían	 clavado	 la	 espada	 en	 tierras	 náhuatl;	 nobles	 que	 todavía
mamaban	de	la	herida	abierta	sin	atisbo	de	saciarse.

—¡Necesito	que	el	tema	de	Mariana	quede	resuelto	antes	de	la	noche!	—instruyó

www.lectulandia.com	-	Página	37



a	Ramírez	de	un	punto	a	otro	de	la	sala,	para	que	todos	escucharan—.	Se	acabaron	las
excusas,	y	si	esto	no	se	resuelve	me	veré	forzado	a	tomar	medidas	más	drásticas	—
agregó,	con	el	tono	en	que	su	casta	se	dirigía	a	la	servidumbre—.	La	operación	está
sufriendo	enormes	retrasos	por	tu	incapacidad	para	deshacerte	de	una	puta.

Ramírez	 hervía,	 pero,	 a	 pesar	 de	 la	 amargura	 que	 le	 producía	 verse	 humillado
frente	a	su	gente,	contestó	calmadamente	y	sin	pestañear:

—Pedro	el	Ermitaño	ya	la	debe	haber	rastreado.
—¿Sabes?	Nunca	entendí	por	qué	es	tan	especial	ese	Pedro.	¿Es	algún	agente,	o

sólo	otro	de	esos	mercenarios	que	recoges	de	las	calles?
—Pedro	 Damián,	 el	 Ermitaño,	 es	 un	 selknam	 psicótico.	 Un	 embrión	 mal

desarrollado	que	se	obstinó	en	vivir.	Su	cerebro	es	inestable,	como	toda	su	existencia.
Su	 lóbulo	 temporal	 se	 extiende,	 en	 otra	 dimensión,	 hacia	 el	 cerebro	 de	 un	 tiburón
blanco.	Su	cuerpo	deforme	no	está	del	 todo	en	nuestro	espacio:	se	remueve	y	vibra
como	una	imagen	de	video	deteriorada.	No	es	fácil	describirlo,	pero	ante	su	presencia
se	tiene	la	sensación	de	una	anomalía	perversa,	de	una	existencia	corrupta.	Muchos
de	nosotros	pensamos	que	su	existencia	ofende	a	Dios.

Alvarado	había	cambiado	de	expresión	a	medida	que	oía	los	detalles.
—Suena	espantoso.
—Lo	es.
—¿Cómo	es	que	algo	así	trabaja	para	nosotros?
—No	trabaja	oficialmente	para	nosotros.
—Sí,	 entiendo.	 Tú	 te	 mueves	 en	 los	 límites	 de	 lo	 permitido.	 Eres	 el	 que	 se

encarga	del	trabajo	sucio,	¿no?
—Así	es,	Alvarado	—respondió	el	militar,	disimulando	su	aflicción—.	Soy	de	los

que	les	recogen	la	basura	a	tipos	como	tú.	Pedro	el	Ermitaño	colabora	con	nosotros	a
cambio	de	miedo	residual.

—¿Miedo	residual?,	¿pero	qué	es	eso,	por	el	amor	de	Dios?
—Otra	cosa	de	la	que	no	te	informaron	cuando	te	enviaron	a	este	agujero,	parece.

Te	 lo	 explicaré.	 Todas	 las	 unidades	 operacionales	 como	 la	 nuestra	 trabajan	 con
médiums,	 contactados,	 poseídos	 y	 entidades	 psíquicas	 altamente	 tóxicas.	 Luego	 se
necesita	 un	 complejo	 sistema	 de	 extracción	 y	 limpieza	 en	 las	 redes	 de	 aire
acondicionado,	pues	las	infecciones	que	pueden	producirse	son	realmente	peligrosas;
si	 vieras	 las	 imágenes	 que	 obtenemos	 con	 los	 filtros	 adecuados,	 se	 te	 pondrían	 los
pelos	de	punta.	Quizás	por	eso	no	te	contaron	nada…	—Ramírez	sonrió	al	ver	cómo
la	 cara	 de	 Alvarado	 se	 desencajaba	 de	 preocupación—.	 Hace	 algunos	 años
conseguimos	 convertir	 en	 datos	 los	 procesos	 chamánicos	 de	 exorcismo,	 y
desarrollamos	 extractores	que	 están	 constantemente	quebrando	presencias,	 filtrando
la	 carga	 en	 las	 auras	 de	 los	 operarios,	 absorbiendo	 la	 pena	 que	 emana	 de	 algunas
entidades,	 y	 absorbiendo	 algunas	 almas,	 sedientas	 de	 calor	 humano,	 que	 se	 han
arrastrado	 hasta	 nosotros	 evadiendo	 los	 firewalls	 que	 protegen	 las	 carreteras	 que
abrimos	entre	mundos.
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»Todo	 lo	 extraído	 se	 reduce	 en	 unas	 cámaras	 de	 disolución.	 Los	 dolores
demasiado	gruesos	 se	 fijan	 con	 estática	 a	 unas	 barras	 de	 ferrita	 del	 tamaño	de	 una
mano.	Les	llamamos	miedo	residual,	y	Pedro	el	Ermitaño	tiene	un	especial	gusto	por
ellas.

—¿Cómo?	 —Alvarado	 reía	 nervioso—.	 ¿Le	 pagamos	 con	 almas	 en	 pena?
—«Este	cabrón	realmente	lo	está	disfrutando»,	pensó.

—Si	 no	 me	 crees	 —prosiguió	 Ramírez,	 mientras	 modificaba	 la	 función	 en	 la
pantalla	de	su	monitor—,	te	puedo	contar	que	en	estos	momentos	hay	algo	parecido	a
un	niño	trepando	por	tu	pierna	derecha,	y	una	entidad	vagamente	similar	a	un	pulpo
adherida	a	tu	espalda,	intentando	penetrar	tus	chakras	con	sus	tentáculos.

Alvarado	 hizo	 una	 mueca	 parecida	 a	 una	 sonrisa	 y	 tragó	 saliva.	 Todos	 los
operarios	asistían	expectantes	a	la	pequeña	venganza	de	Ramírez.	De	pronto	sonaron
todas	las	alarmas	y	las	luces	rojas	empezaron	a	parpadear.

—¡Señor,	Pedro	encontró	a	la	mujer!
Ramírez	corrió	hacia	el	puesto	del	controlador	y	le	palmoteó	la	espalda.
—¡Bien,	muchacho!	Abre	la	comunicación.	¿Tenemos	imagen?

—¡Seelknaaam!	 ¡Este	 huevón	 me	 quiere	 matar!	 ¡Ayúdame,	 desgraciado!	 —
vociferaba	Mariana,	respirando	agitadamente.

Pedro	el	Ermitaño	 se	hundió	 la	mano	en	el	ojo	derecho	e	hizo	como	que	hacía
girar	alguna	perilla.	Una	nube	se	formó	en	torno,	y	de	la	nube	emergió	la	imagen	de
la	madre	de	Mariana,	levitando	hacia	ella.

La	mujer	entró	en	pánico.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Alvarado,	inclinándose	sobre	el	monitor—.	Ahora	se

ve	distinto.
—Pedro	 tiene	 disociados	 todos	 los	 componentes	 de	 su	 psique.	 Su	 ego,	 su	 yo	 y

todas	 sus	 capas	 psicológicas	 tienen	 vida	 independiente;	 lo	 orbitan,	 entran	 y	 salen
frenéticamente.	Eso	que	está	viendo	Mariana	es	su	arma	más	peligrosa:	una	entidad
femenina	 voraz	 e	 infecciosa,	 su	 ánima,	 cuyas	 raíces	 penetran	 tu	 psique	 desde	 el
inconsciente	 colectivo	 e	 inoculan	 recuerdos	 tóxicos	 que	 se	 reproducen	 y	 copan	 tu
memoria	 como	 un	 virus.	 Es	 capaz	 de	 reencarnarse	 en	 cualquier	 estructura,	 aun	 un
cuchillo	o	una	montaña	pequeña.	Es	un	conjuro	personificado.

—Pero…	«eso»,	¿es	parte	de	Pedro?	—preguntó	Alvarado.
—Es	 la	entidad	Juana.	Su	sonda,	 su	proyectil,	 su	perro	guardián,	 su	amante,	 su

tarot,	su	droga.	Veneno	psicológico	vivo.
—Recuerda	que	no	debe	dañarla,	sólo	capturarla.	¿Podrá	entender	eso?

—¡No	me	toques!
Mariana	gritaba	fuera	de	sí	ante	 la	visión	fantasmagórica	de	su	madre	mutilada.
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La	 veía	 desde	 todos	 los	 ángulos	 posibles	 y	 era	 capaz	 de	 leer	 entera	 la	 estructura
molecular	de	su	piel.	Comenzó	a	vomitar.

—No	 quiero	 hacerte	 daño,	 hija	 mía.	 Sólo	 quiero	 llevarte	 conmigo	 para	 que
disfrutes	de	este	calvario.	Que	nos	abracemos	en	esta	muerte	antes	de	la	muerte…

«Eso»	 extendió	 un	 brazo	 desde	 la	 zona	 de	 su	 corazón	 y	 la	 tocó	 entre	 los	 ojos.
Mariana	 estaba	 siendo	 inoculada	 con	 veneno	 psíquico	 —pulsos	 cargados	 con	 los
recuerdos	atroces	de	las	perras—	directamente	a	sus	neuronas.	Los	ojos	se	le	salían
de	 las	 órbitas,	 el	 cuerpo	 estaba	 completamente	 crispado;	 se	 orinó,	 y	 le	 faltaba	 la
respiración.	Sentía	que	una	mantarraya	le	envolvía	el	cerebro	con	un	color	hediondo
lleno	 de	 microbios	 catódicos:	 especies	 de	 anémonas	 electrónicas	 intervenían	 sus
sistemas,	colonias	de	parásitos	mnemónicos	proliferaban	en	los	resquicios	de	su	masa
encefálica.

—Ahoritita	te	vas	conmigo	a	Colombia,	Mariana.	¡Qué	pinche	perrita	vas	a	ser!
Pero,	como	soy	todo	un	bromista,	vas	a	estar	consciente	todo	el	tiempo,	mi	chula.

—No	vamos	a	hacer	eso	—exclamó	Alvarado—.	¡Díselo	ya!
—Bien,	el	trato	era	que	si	ella	no	cumplía	la	íbamos	a…
—¡No,	 imbécil!	—le	 gritó	 el	 otro	 en	 la	 cara,	 y,	 perdiendo	 toda	 compostura,	 lo

aferró	de	una	 solapa.	Ramírez	 lo	miró	más	 sorprendido	que	molesto—:	 ¡Te	ordeno
que	controles	a	esa	cosa	de	inmediato!

Ramírez	se	soltó	de	un	manotazo.	Desde	el	comunicador	se	oyó	una	voz	extraña.

—Ya	 está	 bien.	 Suéltala	—dijo	 el	 selknam,	 y	 desplazó	 el	 espacio	 que	 ocupaba
Pedro	un	milímetro	hacia	la	izquierda.

El	demonio	alcanzó	a	huir	por	una	rendija	en	el	espacio	y	a	entrar	inmediatamente
después	atacando	al	Reche	en	forma	de	una	ola	de	ira	roja.	El	selknam	se	trasladó	dos
años	 hacia	 el	 pasado,	 para	 enterrarle	 a	 Pedro	 un	 estilete	 de	 metal	 en	 la	 columna
mientras	éste	meditaba.	Luego	saltó	por	una	grieta	de	tiempo	y	cayó	en	el	presente	de
cara	a	una	ola	roja	bastante	más	débil;	la	esquivó	con	un	pase	de	aikido	y,	tomando	el
mango	del	estilete,	le	arrancó	la	columna	vertebral	de	un	sólo	movimiento.

Pedro	 el	 Ermitaño	 cayó	 de	 bruces.	 El	 selknam	 permaneció	 inmóvil,	 con	 la
columna	colgando	de	su	mano.	Mariana	seguía	en	el	suelo,	desvanecida.

—¿Qué	fue	eso?	—dijo	Alvarado,	perplejo—.	Lo	que	haya	sido	te	salvó	de	una
cagada	mayúscula.

El	militar	reaccionó	mecánicamente,	sorprendido	por	la	aparición	del	selknam	y
la	extraña	preocupación	de	Alvarado	por	Mariana.

—Verifiquen	si	todavía	tenemos	comunicación	con	los	aparatos	de	Pedro.
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Ella.
Ella	hundida	en	la	tierra	hasta	la	cintura,	rodeada	por	una	jauría	de
perros	salvajes.	De	su	ombligo	mana	un	río	de	sangre	que	da	la	vuelta
al	 mundo,	 dividiéndolo	 en	 el	 hemisferio	 de	 los	 justos	 y	 el	 de	 los
condenados.
La	 acusan	 de	 ser	 la	 madre	 de	 toda	 desesperanza,	 y	 ella	 padece
durante	cuarenta	años	por	los	que	murieron	intentando	cruzar	el	río.

«Despierta»,	pensó	el	selknam.
Mariana	abrió	los	ojos	irradiando	espanto,	y	se	arrastró	por	el	suelo	buscando	la

salida.
—Tranquila	—susurró	el	selknam—.	Ya	no	te	molestará	más.
Entonces	Mariana	vio	el	cadáver	de	Pedro,	y	luego,	al	girar	la	cabeza,	el	esqueleto

sanguinolento	 junto	 a	 los	 pies	 del	 Reche.	 Jadeando	 como	 un	 animal	 acorralado,
respiró	 hondo	 y	 se	 puso	 de	 pie	 con	 esfuerzo.	 Caminó	 hacia	 el	 selknam	 e	 intentó
golpearlo,	pero	sólo	consiguió	caer	nuevamente,	agotada.

—Desgraciado…,	¿por	qué	no	me	ayudabas?	—gimió	desde	el	suelo.
—Tengo	razones.
—Métetelas	por	el	culo,	tus	razones.
—Tenías	 que	 darte	 cuenta	 de	 que	 ellos	 te	 van	 a	 encontrar	 donde	 quiera	 que

intentes	esconderte.
—¡Pero	casi	me	mata!
—No	te	iba	a	matar.	Te	iba	a	freír	la	corteza	y	a	transformarte	en	una	perra.	Iba	a

cumplir	la	promesa	que	te	hizo	Ramírez.
Mariana	empezó	a	llorar	en	silencio.
—Quiero	que	me	dejen	en	paz.	¡No	soy	nadie,	déjenme	tranquila,	por	favor…!	—

gemía.
Sollozando	y	mirando	el	fuego	que	comenzaba	a	apagarse,	se	hizo	un	ovillo	en	el

suelo.
—¿Ves	 esto?	 —dijo	 el	 selknam,	 levantando	 la	 extraña	 osamenta	 de	 Pedro	 el

Ermitaño—.	Aquí	está	inserto	el	sistema	de	comunicaciones	estándar	del	Ejército	de
México.	Ellos	todavía	no	conocen	la	identidad	de	quienes	ingresaron	esa	tecnología
al	país.	Háblales,	diles	que	tú	lo	vas	a	averiguar.	Es	la	única	manera	de	que	te	dejen
en	 paz	 y	 puedas	 irte	 donde	 quieras.	 Es	 tu	 única	 salida;	 todos	 los	 otros	 caminos
conducen	a	la	muerte	en	pocas	horas,	te	lo	aseguro.

Mariana	se	sentó	con	las	piernas	abrazadas,	en	actitud	pensativa.
—¿Por	qué	haces	todo	esto?	Eres	poderoso,	no	me	necesitas.
—Estás	en	el	curso	de	los	acontecimientos;	necesito	ayudarte	para	conseguir	mis

objetivos.	Así	están	las	cosas.
—Contigo	no	voy	ni	a	la	esquina,	insecto	de	mierda.
—Me	necesitas	tanto	como	yo	a	ti.	Te	voy	a	dar	la	llave	para	tu	negociación	con
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los	mexicanos.	Observa.
El	selknam	pateó	el	 suelo	y	al	 instante	siguiente	se	encontraban	en	una	extensa

planicie	junto	a	dos	muros	que	formaban	una	esquina.	Luego	hundió	el	brazo	hasta	el
hombro	 en	 la	 tierra	 y	 tocó	 el	 corazón	 del	 lugar.	 Todo	 se	 detuvo:	 las	 nubes
conservaron	su	forma,	 las	aves	comenzaron	a	caer,	y	una	voz	salió	desde	el	ángulo
entre	los	muros.

—Mashdaa,	selknam	Reche.	Mashdaa,	Mariana.
Lo	que	la	mujer	vio	era	indescriptible,	pero	irradiaba	dignidad.	Y	avanzaba	hacia

ellos.
—Mashdaa,	 Tangata	 Manu	—respondió	 el	 selknam—.	 Déjame	 explicarle	 a	 la

hembra	la	naturaleza	de	tu	existencia.
Aquello	hizo	un	gesto	de	aprobación.
—El	Tangata	Manu	es	un	chamán	muy	poderoso.	Está	asignado	a	esta	zona	del

Universo	por	designios	que	no	comprendo.	Él	va	a	ayudarnos.
Mariana	sólo	miraba	y	asentía,	muy	sorprendida.
—Tú	eres	Mariana	—dijo	el	Tangata	Manu.
Ella	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 aquello	 estuviera	 efectivamente	 hablando,	 pero	 le

comprendía	perfectamente.
—Necesitamos	ayuda	para	superar	este	trance,	Tangata	Manu	—rogó	el	selknam.
—Diles	 que	 es	 la	 Nato,	 Operación	 Patmos.	 También	 debes	 saber	 que	 la

información	que	consiguió	Mariana	para	los	mexicanos	no	sirve	de	nada.
La	mujer	sintió	náuseas.	Cuando	abrió	los	ojos	estaba	nuevamente	en	la	caverna,

frente	el	selknam,	quien	aún	sostenía	los	restos	de	Pedro	el	Ermitaño.
—¿Fue	real?	—preguntó	ella—.	¿Lo	que	nos	dijo	es	cierto?
—Más	real	que	lo	que	nos	ocurre	ahora.
Mariana	 se	 sintió	acorralada.	Nada	podía	 ser	más	 terrible	que	 terminar	 sus	días

como	su	madre,	un	pedazo	de	carne	inerte	violentado	día	tras	día.	Quizás	no	era	tan
descabellada	la	idea	de	ese	insecto	ahí	parado,	esperando	su	decisión.	«Dios,	haz	que
resulte»,	rogó	para	sí.

—Ya	te	dije	que	Dios	no	tiene	nada	que	ver	en	esto	—murmuró	el	selknam.
Mariana	se	acercó	a	la	columna	vertebral	frotándose	la	cabeza.	Acercó	el	rostro	al

despojo	sanguinolento	y	habló:
—¿Me	escuchas,	Ramírez?
Sentía	estática,	ruidos	en	su	cabeza,	acoples,	hormigas	en	el	paladar.
—Te	escucho,	Mariana.	¡Qué	alegría	que	estés	a	salvo!
—No	tienes	que	mentir,	Ramírez.	Te	hablo	desde	lo	que	quedó	de	tu	asesino.
—¿Asesino?	Te	equivocas.	Enviamos	a	un	agente	a	 investigar	 tu	paradero.	Nos

preocupamos	mucho	después	de	que	el	Banco	interceptó	la	operación	y	desapareciste.
—¿Tan	 preocupados	 como	 para	 enviar	 a	 este	 psicópata	 a	 matarme?	 Anda	 a

contarle	cuentos	a	tu	abuela,	Ramírez.
—En	realidad	no	sabemos	qué	ocurrió	con	nuestro	agente.	Creo	que	se	salió	de
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control.	Gracias	a	Dios	estaba	ese	amigo	tuyo	cerca.	¿Es	un	selknam,	no	es	así?
Mariana	apretó	las	mandíbulas.	«Este	huevón	piensa	que	soy	imbécil».
—Quédate	ahí,	enviaremos	una	patrulla	y…
—¿Para	qué?	—interrumpió	ella,	 fuera	de	 sí—.	 ¿Para	hacerme	desaparecer?	Sé

que	 fuiste	 tú	quien	me	entregó	a	 los	del	Banco.	Sé	que	me	usaste	como	mercancía
para	transar	información	de	los	que	ingresaron	esa	tecnología	a	México.	¡Sé	que	me
quieres	muerta	para	que	no	divulgue	tu	preciosa	operación…!

Mariana	 gritaba	 en	 una	 caverna,	 en	 penumbras.	 Luego,	 un	 silencio	 lleno	 de
estática	se	prolongó	por	unos	segundos.

—La	vida	es	más	complicada	de	lo	que	parece	—dijo	finalmente	Ramírez.
—Manténgala	 hablando,	 así	 le	 da	 tiempo	 al	 segundo	 grupo	 para	 que	 tome

posiciones	fuera	de	la	caverna	—le	pidió	entre	tanto	un	operador.
—¿Sabes	qué	más	sé,	Ramírez?	—prosiguió	ella,	burlona—.	Sé	que	los	del	Banco

te	engañaron,	que	los	datos	que	te	entregaron	sólo	sirven	para	limpiarse	la	mierda	del
culo.

—¿Es	verdad?	—preguntó	Alvarado,	amenazante.
—En	cierto	modo.
—¿En	cierto	modo?	—exclamó	el	político,	 levantando	 la	voz—.	Me	dijiste	que

los	datos	se	estaban	procesando.	¡Me	dijiste	que	era	sólo	cuestión	de	tiempo!
—¡Y	lo	es!	Estaban	codificados	y	los	estamos	estudiando.
—¿Cómo	no	te	das	cuenta	de	que	te	cagaron,	maldito	imbécil?	¡Nos	vas	a	llevar	a

la	ruina!
Alvarado	estaba	descontrolado,	se	tomaba	la	cabeza	y	gemía.
—Yo	tengo	la	información	que	necesitas	—dijo	Mariana.
Alvarado	 giró	 bruscamente	 hacia	 el	 monitor	 al	 escuchar	 sus	 palabras.	 Luego

caminó	hacia	el	puesto	del	comandante	mientras	le	hablaba	a	un	subalterno.
—Cancela	 el	 equipo	 de	 exterminio.	 Mantenlos	 a	 doscientos	 metros	 esperando

instrucciones.
Ramírez	se	levantó	para	encararlo.
—¿Que	no	 ves	 que	 está	blufeando?	 Sabe	 que	 la	 vamos	 a	 eliminar.	 Sólo	 quiere

ganar	tiempo.
—¿Y	 si	 realmente	 lo	 sabe?	 Ella	 era	 la	 que	 estaba	 bajo	 tierra	 en	 el	 Banco,	 no

nosotros.	¡Ahora	pregúntale!
Ramírez,	comiéndose	 la	 rabia,	giró	 lentamente	hacia	el	micrófono.	Tecleó	en	 la

consola	y	comenzó	a	hablar:
—Está	bien,	Mariana,	dinos	quién	está	detrás	de	la	internación	de	esa	tecnología	y

te	dejaremos	ir.
—Por	fin	podemos	hablar.	—Sonrió	la	mujer—.	Pero	si	te	digo	la	respuesta	ya	no

me	vas	a	necesitar.	Mi	condición	es	que	me	pongas	al	frente	del	operativo.	Sólo	así
aceptaré.

Ramírez	cortó	al	audio	y	miró	a	Alvarado.
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—Matémosla.	Lo	que	nos	propone	es	ridículo.	Tenemos	suficientes	recursos	para
hallar	la	respuesta	por	nuestros	propios	medios.

Alvarado	se	limitó	a	inquirir	a	un	oficial:
—¿Quiénes	iban	a	ser	asignados	a	la	operación	cuando	obtuviéramos	el	nombre?
—Roberto	Benítez	y	Elizabeth	Morales,	del	grupo	Tezcatlipoca,	señor.
—Pues	ya	no	lo	están.
Ramírez	se	puso	de	pie	violentamente.
—¡Ya	lo	he	soportado	bastante,	señor	Alvarado!	—restalló—.	Acepto	injerencias

en	los	aspectos	políticos,	pero	jamás	en	los	tácticos.	Esto	es	ridículo	e	improcedente,
y	no	lo	puedo	tolerar.	Ella	no	es	un	agente	eficaz	ni	pertenece	a	nuestro	contingente
regular.

Alvarado	se	le	acercó	hasta	casi	tocarle	la	nariz.
—Si	ella	sabe	el	nombre,	significa	que	es	más	eficaz	que	tu	contingente	regular,

comandante.	Se	comportó	de	manera	 increíble	en	el	Banco	de	México,	mejor	de	 lo
que	nadie	esperaba,	mejor	que	cualquiera	de	 tus	monigotes.	Por	último,	 la	decisión
sigue	 siendo	mía.	Si	 la	 información	que	nos	 entrega	 es	 correcta,	 entonces	 ella	 será
nuestro	agente,	¿está	claro?

Alvarado	le	pidió	el	micrófono	al	operador.
—Mariana,	 te	 habla	 Miguel	 Alvarado,	 congresista	 por	 el	 estado	 de	 Yucatán	 y

representante	 del	 gobierno	 de	 México	 en	 este	 asunto.	 Tienes	 mi	 palabra	 y	 la	 del
gobierno	de	que,	si	lo	que	dices	es	correcto,	la	misión	será	tuya.

Mariana	miró	al	selknam.
—Tranquila.	Tendrás	mi	protección.
—De	 acuerdo;	 voy	 a	 conectarme	—dijo	 la	 mujer—.	 A	 mi	 señal	 comiencen	 a

descargar	el	archivo	«Nato,	Operación	Patmos».
«¡La	Nato,	 Dios	mío!»,	 pensó	Alvarado.	 La	 sola	 idea	 de	 verse	 involucrado	 en

tamaño	problema	lo	excitaba.	Relacionar	a	la	Nato	con	maniobras	no	autorizadas	en
territorio	jurisdiccional	era	un	golpe	mayor,	un	certificado	de	adultez	para	su	carrera
incipiente.	Le	resultó	imposible	disimular	su	satisfacción.

Una	luz	verde	indicó	el	fin	del	traspaso	de	información	y	el	comienzo	del	análisis.
Los	procesadores	cotejaron	los	datos	y	rápidamente	obtuvieron	resultados.

—Coincide,	señor.	Tenemos	un	azul	casi	perfecto.
Ramírez	 y	 Alvarado	 mantuvieron	 la	 compostura.	 Mientras	 el	 militar	 veía

derrumbarse	otro	bastión	de	su	autoridad,	en	su	 interior	el	político	saltaba	como	un
niño,	lleno	de	gozo.

—Muy	bien	—dijo	Ramírez.
—Sí,	muy	bien	—agregó	Alvarado.
Qué	grande	 se	 sentía.	«No	hay	nada	como	sangre	noble	para	 las	 situaciones	de

emergencia,	donde	lo	que	se	necesita	es	un	patrón	que	hable	fuerte	y	claro»,	se	dijo,
borracho	de	satisfacción.
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4
DEL	PERIPLO	DE	MARIANA	Y	EL	SELCONAMO	AL	ESTÓMAGO	DE	LA	SERPIENTE,

DE	CÓMO	ROBAN	EL	SECRETO	Y	DE	LOS	TERRIBLES	QUEBRANTOS	PARA	HACERSE

DIGNOS	DE	ÉL

La	mujer	sobre	una	roca,	la	barbilla	abalconada,	los	brazos	rodeando	sus	rodillas,
observando	 el	 amanecer	 que	 estallaba	 gigantesco,	 silencioso	 y	 distante	 entre	 los
cerros.

Una	a	una	fueron	muriendo	las	estrellas,	salvo	«el	señor	de	la	casa	de	la	aurora»,
como	la	llamó	Mariana	en	un	murmullo.	El	Reche,	que	se	hallaba	a	sus	espaldas,	se
acercó	 hasta	 situarse	 a	 un	 costado,	 intentando	 distinguir	 aquello	 que	 a	 la	 mujer
parecía	fascinarle	tanto.

—Me	asignaron	la	misión.	Cancelaron	mi	exterminio	—dijo	ella,	sin	mirarlo.
Permanecieron	en	silencio,	observando	la	alquimia	que	trasmutaba	la	negrura	de

la	 noche	 en	 oro	 luminoso	 y	 por	 un	momento	 convertía	 el	 árido	 paisaje	 en	 la	más
lujosa	de	las	catedrales.

—Aquí	decían	que	el	oro	eran	las	lágrimas	del	sol.	Cuando	llegaron	los	europeos,
los	indios	supieron	por	qué	éste	lloraba…	—Mariana	suspiró—.	En	mi	tierra	no	había
oro	pero	estaban	los	mapuches.	Espero	llevar	algo	de	su	sangre	en	las	venas.	Si	es	así,
no	tengo	nada	que	temer.

El	 sol	 desplegaba	 su	 cabellera	 como	 un	 ojo	 tiránico	 sobre	 los	 montes	 casi
desnudos	de	Guerrero.	En	la	sierra,	el	día	era	un	cíclope	del	que	había	que	protegerse;
en	un	par	de	horas	el	calor	sería	insoportable	para	cualquiera	que	no	hubiese	pactado
una	tregua	con	Tonatiuh.

—Cuéntame	de	ese	Tangata	Manu	—pidió	Mariana.
—¿Qué	quieres	saber?
—De	dónde	salió,	qué	huevada	es.	Por	qué	maneja	tanta	información.	¿También

es	un	selknam?
—El	Tangata	Manu	es	un	chamán	que	órbita	la	Tierra	a	trescientos	kilómetros	de

altura	—dijo	el	Reche.
Mariana	pestañeó	un	par	de	veces	y	se	quedó	mirándolo.	«No	me	esperaba	menos

de	estos	huevones	tan	raros»,	pensó.
—¿Podrías	explayarte,	por	favor?
—Un	chamán	es	parte	de	una	forma	mayor,	un	nodo	que	contribuye	a	estructurar

el	 cosmos,	 así	 como	un	 átomo	es	 parte	 de	 una	molécula.	Debe	haber	 uno	 como	él
cada	 cierta	 distancia	 para	 sostener	 la	 forma	 del	 Universo	 con	 su	 vibración	 y	 su
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oración.	A	medida	 que	 evolucionan	 van	 siendo	 capaces	 de	 reemplazar	 sus	 órganos
por	mantras	 y	 figuras	mentales	muy	 poderosas.	 El	 Tangata	Manu	 ha	 alcanzado	 tal
grado	 de	 perfección	 que	 ya	 constituye	 un	 verdadero	 sistema	 nervioso	 girando	 en
torno	de	la	Tierra.

—Pero	lo	que	vi…
—Sólo	 viste	 su	 proyección	 astral.	 Él	 no	 puede	 ni	 debe	 acercarse	 a	 menos	 de

trescientos	kilómetros	de	 la	Tierra,	o	ambos	sufrirían	un	colapso	cuántico.	Además,
no	 puede	 ni	 debe	 actuar	 físicamente	 sobre	 las	 culturas,	 por	 un	 riguroso	 código
bioético	relacionado	con	el	tema	de	las	paradojas.

Mariana	 miró	 hacia	 el	 cielo,	 que	 se	 desplegaba	 como	 un	 océano	 dormido	 y
transparente	sobre	su	cabeza.

—¿Quieres	decir	que	está	allá	arriba?
—Sí,	aunque	en	otra	ubicación.	La	órbita	geoestacionaria	del	Tangata	Manu	tiene

su	punto	sobre	una	runa	de	cobre	construida	hace	muchos	años	en	un	bosque	del	sur
de	Chile.	La	 runa	 tiene	 doce	 kilómetros	 de	 diámetro,	 y	 en	 el	 centro	 hay	 un	 espejo
circular	donde	el	Tangata	Manu	se	mira	día	y	noche	en	meditación.

—Si	 es	 tan	 poderoso,	 ¿por	 qué	 no	 resuelve	 él	mismo	 el	 problema	 que	 te	 trajo
aquí?	Parece	estar	mucho	más	informado	que	tú.

—Ya	te	dije	que	no	puede	intervenir	físicamente;	para	eso	estamos	nosotros.	No
cabe	 duda	 de	 que	 nos	 va	 a	 ayudar,	 pero	 el	 trabajo,	 repito,	 tendremos	 que	 hacerlo
nosotros.

«Nosotros…»,	pensó	Mariana,	no	muy	convencida.	Era	imposible	confiar	en	los
selknam;	se	decía	que	eran	capaces	de	matar	a	un	niño	si	ello	convenía	a	sus	cálculos.

La	sierra	se	veía	espléndida.
Mariana	 sonrió.	 El	 mundo	 era	 un	 jardín	 maravilloso,	 aunque	 infestado	 de

serpientes.	Dios	era	un	bromista:	 inventaba	la	rosa	pero	también	las	espinas.	Nunca
podías	confiar	 totalmente	en	algo,	nunca	podías	descansar	en	 los	brazos	de	alguien
sin	soltar	el	puñal.	En	este	jardín	todos	se	comen	a	todos,	y	si	te	duermes,	hasta	los
insectos	más	pequeños	intentarán	convertirte	en	su	alimento.

Ahora	mismo	se	sentía	como	una	presa	asustada,	 rodeada	de	misteriosas	 jaurías
que	hacían	sonar	los	colmillos	a	distancia.	Todo	parecía	tratarse	de	un	simple	caso	de
espionaje	industrial,	pero	esa	sensación	de	trabajar	con	una	pistola	en	la	nuca	y	otra
en	 la	 frente	 la	 angustiaba	 terriblemente,	 como	 si	 fuera	 un	 náufrago	 entre	 mareas
poderosas	que	 la	conducían	hacia	un	destino	desconocido.	No	confiaba	mucho	más
en	 el	 selknam:	 también	 él	 cobijaba	 intereses	 que	 lo	 llevaban	 a	 cooperar	 sólo	 por
necesidad.	Pero	no	había	nada	que	hacer,	aparte	de	ir	hacia	delante	como	un	cordero
al	matadero.

Pronto	el	sol	estaría	en	su	punto	más	alto.	Había	que	comer,	descansar	y	planear
el	siguiente	paso.	Las	instrucciones	llegarían	pronto.
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—¿Realmente	piensas	confiarle	la	misión	a	esa	delincuente?	—preguntó	Ramírez,
todavía	 sorprendido	 por	 la	 decisión	 de	Alvarado—.	Es	 lo	más	 estúpido	 y	 fuera	 de
procedimiento	que	he	visto.	Es	una	locura…	Más	que	una	locura,	es…	¡Se	te	botó	la
canica,	güero	de	la	chingada!

Alvarado	se	limitó	a	sonreír.	Contemplaba	su	nueva	corbata	de	marca,	estampada
con	minúsculos	guerreros	náhuatl	que	parecían	flotar	sobre	el	cuadriculado	de	la	tela.

—Hasta	 que	 se	 te	 salió	 la	 estirpe	 chilanga	 —se	 burló—.	 La	 chilena	 ha
demostrado	 ser	más	 competente	 que	 toda	 tu	 unidad	de	 superentrenados	 cabezas	 de
músculo,	ya	te	lo	dije.	Sin	embargo,	he	dado	instrucciones	de	mantener	a	un	equipo
trabajando	en	paralelo.	Al	menor	titubeo	de	Mariana,	le	ponen	una	bala	en	la	cabeza	y
entran	en	acción.

Alvarado	 percibió	 cómo	 le	 subía	 la	 sangre	 a	 la	 cabeza	 a	 un	 inusualmente
silencioso	Ramírez.	Había	dado	órdenes	a	efectivos	militares	sin	consultarle,	 lo	que
constituía	 una	 clara	 forma	 de	 decirle	 que	 había	 tomado	 el	 control,	 incluso	 de	 las
decisiones	 estratégicas.	 En	 la	 medida	 en	 que	 se	 conseguían	 objetivos	 y	 aparecían
perspectivas	de	éxito,	él	avanzaba	en	su	disposición	—y	rito	político—	de	adueñarse
de	 los	 laureles,	 relegando	 a	 segundo	 plano	 al	 uniformado,	 que	 asistía	 con
desesperación	a	su	propia	incapacidad	para	detenerlo.

—¿No	 temes	 que	 la	 mujer	 lo	 eche	 todo	 a	 perder?	 —inquirió	 maliciosamente
Ramírez—.	Estás	asumiendo	una	responsabilidad	muy	grande	al	darle	tu	respaldo.	Si
falla,	te	va	a	costar	años	conseguir	que	se	olviden	de	esta	estupidez.

Alvarado	le	devolvió	el	sarcasmo.
—A	mayor	riesgo,	mayor	rentabilidad,	mi	amigo.
Cualquier	 mequetrefe	 medianamente	 entrenado	 podía	 realizar	 el	 trabajo

encargado	a	Mariana,	y	Alvarado	lo	sabía.	Con	el	tremendo	equipo	que	la	respaldaba,
el	riesgo	era	mínimo.	El	efecto	político,	en	cambio,	sería	de	magnitud,	tratándose	de
una	mujer,	y	de	una	rehabilitada	de	la	droga.	Los	beneficios	para	él	podían	ser	muy
jugosos.	 Además,	 si	 fallaba	 siempre	 podría	 culpar	 a	 alguien	 más.	 Confiaba	 en	 su
olfato	y	en	que	sabría	reconocer	el	momento	de	abandonar	el	bote.	Por	supuesto,	él
mismo	se	encargaría	del	sumario	y	de	encontrar	a	los	responsables	de	las	fallas.	Si	se
cuenta	con	la	destreza	necesaria,	incluso	el	fracaso	puede	conducir	al	éxito	político.
Sólo	hay	que	saber	administrarlo.	La	clave	es	mantener	 las	manos	 limpias,	esto	es,
decidir	todo	pero	no	firmar	nada.	La	política	es	esa	guerra	que	se	inventaron	los	que
son	 demasiado	 cobardes	 para	 enfrentarse	 cara	 a	 cara	 con	 el	 enemigo,	 un	 mar
infestado	de	 tiburones	donde	no	gana	 el	más	grande	 sino	el	más	 rápido	en	 leer	 las
circunstancias	y	hundir	el	puñal	sin	aspavientos,	en	la	arteria	precisa	y	en	el	momento
adecuado.	 Alvarado	 era	 un	 tiburón	 pequeño	 pero	 rápido,	 y	 los	 grandes	 se	 volvían
cada	día	más	lentos.	Debía	moverse	y	no	levantar	la	cabeza	de	la	trinchera	hasta	no
tener	una	bomba	realmente	efectiva.

—Repíteme	las	instrucciones	que	le	diste	a	Mariana	—le	indicó	a	Ramírez.
—Nuestros	expertos	decidieron	que	la	mejor	forma	de	infiltrarse	en	los	datos	de
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la	Nato	son	 los	ductos	de	evacuación	de	 los	desratizadores.	Son	definitivamente	un
punto	 vulnerable,	 poco	 vigilado	 y	 bastante	 a	 la	 mano.	 Existe	 uno	 de	 ellos	 en	 el
archipiélago	de	Cuba.	Hacia	allá	la	enviaremos.

—Y	 dime,	 ¿qué	 son	 los	 desratizadores?	 —preguntó	 el	 político	 en	 tono
indiferente.

—Las	 cámaras	 donde	 finalmente	 son	 destruidas	 las	 presencias	 y	 restos	 de
suciedad	de	aura	de	las	que	hablábamos.	Allí	hay	una	terminal	de	su	intranet	desde
donde	podrán	ingresar	y	robar	la	información	que	necesitamos.

—Robar	es	una	palabra	muy	fea,	Ramírez	—se	burló	Alvarado—.	Digamos	que
estamos	investigando	sucesos	irregulares	que	comprometen	la	seguridad	nacional.

—Les	proporcionaremos	un	vehículo	desde	la	costa	y	hasta	la	isla	—continuó	el
militar,	 sin	prestar	 atención—.	Les	daremos	apoyo	 logístico	y	un	detallado	plan	de
acción.	La	mujer	 tendrá	 toda	 la	 información	necesaria	 injertada	en	su	cerebro,	pero
nuevamente	 carecerá	 de	 apoyo	 militar	 convencional.	 Ésta	 es	 una	 operación	 que
oficialmente	no	existe.

—Por	supuesto	—subrayó	Alvarado—.	Ahora,	todos	a	trabajar.

Ella.
Ella	sin	brazos	ni	piernas	en	medio	de	una	nube	de	colibríes.
Frente	a	ella,	un	hombre	que	es	una	mosca	le	hunde	las	manos	en	el
pecho	 y	 le	 abre	 las	 costillas	 como	un	 libro.	 Sus	pulmones	 contienen
cientos	de	diminutos	sacos	amnióticos	con	larvas	que	al	percibir	la	luz
emiten	 un	 ruido	 aterrador,	 como	 de	 una	multitud	 que	 se	 quema.	 El
hombre	saca	unas	tijeras	desde	el	interior	de	su	estómago.

El	Reche	estaba	frente	a	ella	cuando	Mariana	despertó.
—No	sigas	apareciéndote	así	cada	vez	que	despierto.	No	eres	hermoso,	¿sabes?
—Lo	 siento.	 Tu	 sueño	 te	 estaba	 haciendo	 daño	 y	 pensé	 que	 era	 tiempo	 de

espabilarte.
Mariana	se	irguió	sobre	su	zarape	taxqueño	y	quedó	boquiabierta.	Estaba	bajo	un

árbol,	apenas	a	unos	metros	de	la	playa.	Giró	hacia	el	Reche,	asombrada.
—Te	mantuve	dormida	mientras	nos	 trasladaban:	estabas	muy	cansada.	Dejaron

esto	 para	 ti.	 —Le	 extendió	 un	 pequeño	 transmisor	 con	 forma	 de	 cápsula	 para
introducir	en	el	oído—.	Dijeron	que	ellos	se	iban	a	comunicar.

—Por	 lo	 menos	 no	 me	 abrieron	 la	 cabeza	 —murmuró	 ella,	 contemplando	 la
hermosa	extensión	de	costa	que	se	desplegaba	ante	sus	ojos.	Sonrió	con	placer:	hacía
mucho	tiempo	que	no	veía	el	mar.

De	arenas	blancas	y	un	mar	esmeralda,	la	playa	era	enorme	y	solitaria.	Mariana	se
desnudó	 y	 caminó	 hacia	 las	 olas	 mientras	 el	 Reche	 la	 miraba	 con	 curiosidad:
cicatrices	de	cortes	y	quemaduras	conformaban	la	cartografía	de	sus	tropiezos	sobre
una	 piel	 elástica	 y	 firme;	 de	 hombros	 anchos	 y	 caderas	 angostas,	 sin	 un	 gramo	 de
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grasa	en	el	cuerpo,	los	tendones	y	las	venas	se	le	marcaban	contra	el	sol	del	mediodía.
De	espaldas	casi	parecía	un	hombre	afeminado,	o	una	niña	asustada	en	el	cuerpo	de
un	 guerrero	 curtido;	 sus	 pechos	 eran	 pequeños	 y	 hermosos,	 y	 en	 un	 rostro	 por	 lo
demás	común	destacaban	unos	ojos	grandes	como	lagos	de	cielo.	Giró	para	saludar	al
Reche	en	un	gesto	infantil	que	reveló	su	ingenuidad	por	completo.

—¿No	quieres	bañarte?	—gritó	con	el	 rostro	 iluminado—.	 ¡Hueles	a	mierda	de
caballo!

El	Reche	no	entendió	e	hizo	un	gesto	neutro.	Estaba	pensando	dónde	cortar	si	las
circunstancias	lo	obligaban	a	matarla.

A	 ella,	 en	 cambio,	 todo	 le	 parecía	 nuevo.	 Los	 colores	 del	 mundo	 eran	 más
intensos	sin	el	filtro	vidrioso	y	sucio	del	maíz.	El	mar	fresco	en	su	piel,	 la	brisa,	el
azul	 intenso	del	 cielo.	En	 la	 ciudad	 todo	parece	 cocerse	 en	 aire	 estancado,	 el	 calor
emana	desde	cada	superficie	como	si	se	viviera	entre	los	circuitos	de	un	computador
sobrecalentado.	Ya	no	recordaba	la	última	vez	que	había	disfrutado	de	la	naturaleza,	y
eso	 la	hacía	 reír	compulsivamente.	Estuvo	horas	 retozando	entre	 las	olas,	o	 tendida
sobre	 la	 arena,	 caminando	 por	 la	 rompiente,	 recogiendo	 piedras	 de	 colores,
escarbando	con	un	palo	un	extraño	agujero	burbujeante	que	había	atraído	su	atención.

El	Reche	 la	 observaba.	 Finalmente,	 ella	 se	 sentó	 a	 observar	 el	mar,	 ese	 animal
desaforado.	Comenzó	a	sentir	su	respiración	hipnótica	recostada	ante	ese	umbral.	«El
mar	es	el	inconsciente	del	planeta»,	pensó,	distraída.	«El	cerebro	del	mundo,	lleno	de
animales	extraños	como	pensamientos	navegando	por	debajo».

—Mariana,	es	Ramírez	quien	habla.	Responde,	Mariana.
«Esa	voz	de	nuevo»,	pensó	ella	con	amargura.
—Aquí	Mariana.	Escucho.
—En	tres	minutos	un	vehículo	los	llevará	hasta	Cuba.	Es	un	mercante	teleguiado

sin	bandera.	Si	las	líneas	de	defensa	de	la	Nato	detectan	su	presencia,	no	tendrán	más
de	veinte	segundos	para	saltar	al	mar	e	intentar	alejarse.

—Tranquilizador	—murmuró	Mariana—.	Saltar	a	un	mar	lleno	de	tiburones	para
huir	de	misiles	de	calor.

—La	 ruta	 les	 parecerá	 errática,	 pero	 está	 diseñada	 para	 simular	 la	 conducta	 de
algunos	 bancos	 de	 peces,	 y	 para	 recorrer	 los	 puntos	 ciegos	 de	 los	 barredores	 de
superficie.	¿Alguna	pregunta?

—¿Tendremos	comunicación	con	ustedes?
—Tenemos	a	un	médium	instalado	veinte	metros	bajo	tierra	en	el	Yucatán,	justo

en	 el	 meridiano	 de	 acupuntura	 terrestre	 sobre	 el	 que	 ustedes	 operarán.	 En	 este
momento	está	tomando	posición	dentro	de	tu	cráneo	el	espíritu	de	Günther	Diethardt,
un	 operador	 de	 radio	 caído	 en	 el	 asalto	 a	 Stalingrado,	 durante	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.	 No	 podemos	 arriesgarnos	 con	 las	 comunicaciones	 convencionales,	 los
intermediarios	son	la	alternativa	más	segura.

www.lectulandia.com	-	Página	49



Mariana	hizo	un	gesto	de	desagrado	y	se	encaminó	hacia	la	rompiente,	donde	ya
había	recalado	el	vehículo.	Era	un	deslizador	bastante	precario:	de	estructura	circular,
plana	en	su	parte	superior	y	abombada	hacia	abajo,	se	mantenía	flotando	veinticinco
centímetros	 bajo	 la	 superficie.	No	 tenía	más	 de	 cuatro	metros	 de	 diámetro	 y	 podía
alojar	 a	 dos	 personas	 de	 la	misma	 forma	 en	 que	 se	 insertan	 baterías	 en	 un	 aparato
eléctrico.

—Parece	un	ataúd	para	dos	—bromeó	Mariana	mientras	abordaba	la	nave.
Una	vez	instalados	y	fijados	a	la	estructura,	un	láser	penetró	por	las	pupilas	de	la

mujer	para	imprimir	directamente	en	la	retina	la	interfase	de	conducción	y	manejo	del
armamento.

—Mariana,	 atención…	 Estamos	 probando	 la	 línea	 de	 comunicaciones	 por	 vía
astral.

La	voz	sonó	como	niebla	en	su	corazón.	Tenía	textura	y	dejaba	un	sabor	resinoso
en	la	boca,	y	aunque	no	le	llegaba	con	la	nitidez	de	una	buena	radio,	se	percibía	con
bastante	claridad.

—Aquí	Mariana.	Estamos	azul:	 te	escucho	bien.	Echa	a	andar	esta	cosa	de	una
vez.

—Tu	itinerario	está	disponible	en	la	memoria	del	vehículo.	Te	recomiendo	hacer
el	download	de	inmediato.	La	llegada	a	la	costa	será	dentro	de	tres	horas.	El	contacto
se	restablecerá	cuando	sean	arrojados	fuera	del	vehículo,	a	treinta	metros	de	la	orilla.

«¿Arrojados	fuera	del	vehículo?».
—Ey,	Ramírez,	¿tendremos	protección	de	algún	tipo?
—Hay	una	bandada	de	gaviotas-recipiente	armadas	con	torpedos	de	luz	y	balas	de

estática.	 Dentro	 de	 media	 hora	 un	 grupo	 de	 pilotos	 muertos	 durante	 la	 guerra	 de
Corea	 entrará	 en	 las	 aves	 y	 los	 escoltará	 hasta	Cuba.	 Pensamos	 que	 un	 sistema	 de
defensa	más	numeroso	puede	alterar	demasiado	el	volumen	de	actividad	psíquica	en
torno	a	la	isla	y	delatarnos.

«O	sea,	estamos	casi	indefensos»,	reflexionó	ella.	La	sensación	de	encierro	dentro
de	la	nave	era	horrible.	Y	fue	peor	cuando	la	cabina	se	llenó	de	un	líquido	viscoso	y
decenas	 de	 agujas	 salieron	 expelidas	 de	 los	 asientos	 para	 clavarse	 en	 zonas	 de
acupuntura	relacionadas	con	la	motricidad.

—Ahora	 están	 unidos	 al	 vehículo	 —dijo	 Ramírez—.	 Diez	 segundos	 para	 el
comienzo	de	la	operación.

»Buena	suerte.
»Fuera.
Se	oyó	un	chillido	parecido	al	grito	de	una	mujer	y	el	vehículo	partió.	El	ruido	fue

decreciendo	 hasta	 transformarse	 en	 un	 zumbido	 de	 baja	 frecuencia,	 al	 borde	 de	 lo
inaudible.	Desde	 el	 aire	 no	 se	 podía	 ver	 nada	 aparte	 del	mar	 del	 golfo	 de	México
teñido	 de	 dorado.	 Salvo	 una	 bandada	 de	 gaviotas	 a	 contraluz	 y	 un	 par	 de	 nubes
anaranjadas,	nada	parecía	moverse	en	el	horizonte.
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—¡Imbunche!	¡Mi	señor!
Rodrigo	 apareció	 de	 improviso	 con	 el	 rostro	 oscurecido	 y	 una	 noticia

perturbadora.
—¿Ya	decodificaron	los	correos?
Como	 una	 araña	 saliendo	 de	 su	 escondrijo,	 la	 voz	 del	 profeta	 emergió

parsimoniosamente	 desde	 un	 rincón	 en	 semipenumbra;	 al	 distinguirlo	 mientras
avanzaba	hacia	la	única	fuente	de	luz	del	lugar,	Rodrigo	sintió	el	mismo	escalofrío	de
siempre.	Ahí	estaba	ese	remedo	hediondo	de	ser	humano,	ese	andamio	de	huesos	y
pellejo	 de	 un	 metro	 noventa,	 completamente	 desnudo.	 Calvo,	 con	 unas	 greñas
irregulares	 en	 vez	 de	 barba,	 los	 ojos	 desorbitados,	 una	 frase	 tatuada	 en	 la	 frente	 y
aplicaciones	 de	 metal	 y	 cadenillas	 en	 zonas	 blandas	 del	 cuerpo,	 tenía	 la	 lengua
mutilada,	sangre	seca	adherida	a	los	vellos	del	pecho	y	el	pubis,	y	costras	de	suciedad
y	hongos	por	toda	la	piel.

—El	último	correo	incautado	era	muy	claro	—continuó	el	joven—.	Finalmente	el
Directorio	de	la	Chrysler	tomó	la	determinación	de	cerrar	nuestra	sección	en	un	plazo
de	noventa	días.	Es	definitivo.

La	 lengua	 bífida	 del	 Imbunche	 se	 movió	 lentamente	 por	 el	 aire	 captando	 la
adrenalina	y	la	tristeza	del	muchacho.

—Sólo	Dios	puede	ser	definitivo,	Rodrigo	—sentenció,	saboreando	el	aroma	de	la
juventud—.	El	Directorio	es	una	hoja	seca	sobre	su	mano	omnipotente.

El	 Imbunche	 hizo	 un	 gesto	 y	 la	 sala	 se	 iluminó,	 revelando	 un	 escenario
estremecedor.	 Diseñada	 para	 reflejar	 un	 ideal	 de	 belleza	 y	 austeridad,	 la	 Sala	 del
Culto	era	una	planta	octogonal	que	exhibía	como	único	mobiliario	un	bloque	de	roca
negra	que	nacía	en	el	muro	enfrentado	al	acceso	y	 se	prolongaba	un	par	de	metros
hacia	el	centro.	Todas	las	paredes	estaban	caligrafiadas	con	pasajes	del	Libro	en	tinta
de	plata,	y	la	roca	negra	hacía	las	veces	de	trono	y	asiento	exclusivo	del	Imbunche.

Cinco	centímetros	de	agua	cubrían	el	suelo	en	toda	la	estancia,	junto	a	decenas	de
silenciosos	penitentes	que	esperaban	meses,	 tumbados	y	desnudos,	por	el	privilegio
de	amortiguar	 los	sagrados	kilos	de	su	profeta.	Los	sobrevivientes	gozaban	de	gran
indulgencia,	y	los	que	sucumbían	tenían	un	lugar	reservado	en	la	otra	vida:	sus	restos
eran	arrojados	al	basurero	personal	del	padre	del	culto.	Gran	fama	conseguían	los	que
llegaban	a	 ser	asesinados	por	el	mismo	profeta	en	 sus	arranques	de	cólera	 sagrada.
Luego	 la	 familia	 completa	 era	 perseguida	 e	 inmolada,	 para	 que	 se	 reunieran	 de
inmediato	 en	 el	 Más	 Allá	 y	 gozaran	 de	 la	 música	 y	 el	 alimento	 sin	 fin	 de	 los
bienaventurados.

Técnicamente,	el	Imbunche	era	el	presidente	del	sindicato	de	la	Sección	14	de	la
Chrysler.	Sin	embargo,	con	los	años	su	dirigencia	había	derivado	en	un	movimiento
religioso	fanático	que	tenía	muy	nerviosas	a	las	más	altas	autoridades	de	la	compañía.
Originalmente	pertenecía	a	un	grupo	de	disidentes	de	la	política	colaboracionista	del
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sindicato	en	el	poder,	con	quienes	protagonizó	un	histórico	alzamiento	que	culminó
en	una	revuelta	armada	particularmente	sangrienta.

La	insurrección	corrió	como	la	pólvora	por	toda	la	Sección	14,	alimentada	por	el
discurso	apasionado	e	incendiario	del	Imbunche,	quien,	en	paralelo	a	sus	proclamas
proletarias	 y	 liberadoras,	 inició	 negociaciones	 secretas	 con	 el	 Directorio.	 Éstos
apoyarían	 la	 revuelta	 no	 interviniendo	 y	 recibirían	 a	 cambio	mejores	 herramientas
políticas	para	 controlar	 las	decisiones	 al	 interior	del	 sindicato.	Del	grupo	 inicial	 de
doce	 guerrilleros,	 sólo	 quedó	 el	 Imbunche.	 Extraños	 accidentes	 transformaron	 el
grupo	 inicial	 en	 el	 Panteón	 de	 los	 Once	 Mártires.	 Se	 les	 reconstruyó	 su	 historia
personal	 para	 ajustaría	 a	 las	 necesidades	 pedagógicas	 del	 sindicato,	 y	 poco	 a	 poco
fueron	cambiando	sus	rostros	y	aun	sus	identidades.	Se	borró	al	más	joven,	y	luego	se
incluyeron	a	una	mujer	y	a	un	anciano,	los	que	llegaron	a	representar	modelos	de	vida
y	 de	 obediencia	 a	 los	 valores	 del	 sindicato.	 El	 Imbunche,	 de	 marcada	 inclinación
mística,	los	rodeó	de	un	halo	de	santidad.

Pronto	comenzaron	los	milagros	de	los	Once	Mártires,	a	la	vez	que	el	Imbunche
se	 volvía	más	 y	más	 fanático	 en	 sus	 intervenciones.	 Poco	 a	 poco	 tiñó	 las	 acciones
administrativas	 de	 ritualidad	 sacra,	 le	 encontró	 sentido	 cósmico	 a	 cada	 objeto,
interpretó	con	delirio	cifras	y	balances.	Declamaba	en	éxtasis	en	los	actos	públicos,
transportado	 por	 los	 sentidos	 trascendentes	 que	 descubría	 en	 los	 hechos	 más
sencillos.	Así	se	elevó,	lleno	de	espíritu	santo,	a	la	categoría	de	pastor	de	su	pueblo.
Es	el	 tipo	de	 loco	más	peligroso,	 el	 loco	con	carisma.	Pero	el	 Imbunche	no	era	un
fanático	genuino	sino	un	político	de	excepción,	 inmoral	y	cínico	como	los	mejores.
Tomó	 el	 control	 de	 los	 medios,	 las	 fuerzas	 de	 policía,	 las	 designaciones	 y	 las
remociones	de	los	cargos	de	importancia.	Tenía,	a	cambio	de	una	secreta	 lealtad,	el
completo	 apoyo	 del	 Directorio.	 Así	 consiguió	 amalgamar	 un	 culto	 férreo,
cohesionado	y	 estable;	 el	germen	de	un	Reich	místico.	Al	 cabo	de	unos	 años,	 sólo
existían	Dios,	el	Imbunche	—su	profeta—,	el	Libro	y	el	Enemigo,	encarnado	en	una
visión	satanizada	del	Directorio.

Un	solo	detalle	quebró	las	confianzas	entre	el	profeta	y	el	cuerpo	directivo	de	la
Chrysler:	la	organización	de	una	elite	guerrera,	dedicada	a	actividades	paramilitares	y
doctrinarias,	dotada	para	ello	de	fuero	sindical	y	derecho	a	impartir	sacramentos.	La
Horda	 Odínica	 estaba	 compuesta	 por	 doce	 hombres	 con	 cerebro	 de	 delfín	 y
extraordinarias	capacidades	psíquicas,	las	que	utilizaban	para	animar	y	sincronizar	a
la	perfección	un	enorme	cuerpo	policíaco	al	 interior	de	 la	 sección.	 Inmersos	en	 los
cuerpos	inertes	de	doce	«tontos»	—hombres	sin	corteza	cerebral	producidos	con	fines
médicos—,	permanecían	en	estado	de	coma	dentro	de	nichos	ubicados	bajo	 la	 losa
del	 templo.	 Su	 fidelidad	 era	 de	 índole	 religiosa:	 el	 Imbunche	 los	 mantenía
secuestrados	bajo	la	curiosa	figura	del	Voto	de	Prisión	Sagrada.

El	 Directorio	 estaba	 en	 completo	 desacuerdo	 con	 la	 formación	 de	 un	 cuerpo
policial	que	escapaba	a	su	control	directo,	y	se	lo	habían	hecho	saber	al	Imbunche	en
varias	 oportunidades.	 También	 le	 expresaron	 su	 disconformidad	 con	 las	 recientes
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incursiones	 que	 pastores	 del	 culto	 realizaban	 fuera	 de	 la	 Sección	 14.	 La
evangelización	 de	 otros	 sindicatos	 estaba	 prohibida	 en	 las	 bases	 del	 contrato	 de
cooperación,	y	la	molestia	se	había	hecho	sentir	de	todas	las	formas	que	la	diplomacia
admitía.	Ahora	parecían	estar	tomando	acciones	concretas	y	definitivas.

—Imbunche,	 el	Directorio	 es	omnipotente.	Si	deciden	clausurarnos,	nada	podrá
impedírselo.

—¡No	blasfemes,	Rodrigo!	Dios	es	el	único	omnipotente.	Su	voz	en	la	Tierra,	el
Imbunche,	 no	 es	 más	 que	 el	 polvo	 en	 sus	 sandalias	 —declaró	 pomposamente	 el
profeta	caminando	sobre	los	fieles.

Iba	 mirando	 al	 techo,	 donde	 campeaba	 una	 espiral	 dibujada	 con	 el	 texto
manuscrito	de	la	profecía	de	la	liberación	de	la	carne,	que	anunciaba	la	incorporación
definitiva	de	la	mente	a	la	red	mundial	de	datos.

—Nada	les	impide	cerrarnos	—insistió	el	muchacho,	con	la	mirada	sombría—.	La
única	manera	es	enfrentarlos	e	ir	al	cielo	de	los	guerreros.

—¿Sabes	qué	están	diciendo	los	operarios	que	descifraron	los	correos,	Rodrigo?
Dicen	 que	 quizás	 llegó	 el	 momento	 de	 la	 guerra	 santa	 contra	 el	 Directorio.	 ¡La
liberación	de	la	carne!

Los	enormes	ojos	del	muchacho	conmovieron	 la	 libido	del	 Imbunche,	que	se	 le
acercó	con	hambre	en	las	encías.

—No	 voy	 a	 ser	 yo	 quien	 lleve	 a	mi	 pueblo	 a	 la	muerte…	—dijo,	 posando	 las
manos	en	los	hombros	fuertes	del	muchacho—.	Una	guerra	contra	el	Directorio	sería
un	suicidio,	a	menos	que	la	voluntad	de	Dios	esté	detrás.	Debemos	orar	y	esperar	su
revelación,	hijo	mío.

Lo	 atrajo	 hacia	 su	 pecho	 y	 lo	 abrazó,	 acariciándole	 el	 cabello.	 Rodrigo	 era	 su
tercer	 lugarteniente	en	dos	años,	y	el	más	hermoso;	quería	disfrutar	de	 su	 juventud
antes	 de	matarlo.	 El	 joven	 temblaba.	 Notó	 de	 inmediato	 la	 erección	 del	 profeta	 y,
rogando	para	que	lo	soltara	pronto,	recordó	la	recomendación	de	no	contrariarlo.

El	 culto	 se	 había	 desarrollado	 en	 torno	 del	 tipo	 específico	 de	 trabajo	 que	 se
efectuaba	en	la	Sección	14,	que	era	la	encargada	de	operar	la	intranet	de	la	Chrysler
en	el	ciberespacio.	Sus	miembros	eran	navegantes	expertos	y	recorrían	las	carreteras
informáticas	llenos	de	espíritu	santo,	potenciados	con	mescalina	suministrada	por	vía
intravenosa.	 Todas	 las	mañanas	 un	 ejército	 de	 operarios	 entraba	 en	 los	 galpones	 y
conectaba	sus	cabezas	a	hubs	de	navegación	 inmensos,	similares	a	grandes	bloques
llenos	 de	 agujeros	 similares	 a	 anos	mecánicos	 que	 se	 cerraban	 fijando	 sus	 cuellos.
Una	 aguja	 hipodérmica	 se	 hundía	 en	 la	 frente	 de	 cada	 trabajador	 y	 la	 iluminación
comenzaba:	el	químico	corría	por	las	venas	de	la	máquina	y	entraba	directamente	en
la	hipófisis	de	 los	obreros.	Luego	sincronizaban	 sus	encefalogramas	con	un	mantra
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digital	que	actuaba	como	umbral	de	entrada	al	gran	océano	de	datos,	y	se	sumergían
en	la	enorme	ameba	que	los	abrazaba	con	su	matemática	vertiginosa.

El	 origen	 del	 culto	 podía	 situarse	 en	 una	 resonancia	 que	 todos	 los	 navegantes
experimentaban:	una	especie	de	sombra	en	los	contornos	del	ángulo	visual,	un	rostro
que	 no	 era	 el	 propio,	 pero	 en	 el	 que	 se	 reconocían	 todos.	 Hacia	 donde	 giraran
entreveían	 el	mismo	 jirón	 fantasmal:	 el	 Embrión	 Soñador.	 La	 red	 estaba	 encinta	 y
había	que	ayudarla	a	dar	a	luz.	Una	guerra	santa	les	permitiría	a	todos	renacer	en	la
red,	liberados	de	la	carne,	con	sus	patrones	de	memoria	impresos	directamente	en	el
ciberespacio,	para	existir	sin	límites	entre	sus	códigos	infinitos.	Sería	una	existencia
en	éxtasis	permanente,	absorbida	por	una	conciencia	electrónica	única,	colectiva;	el
orgasmo	 electrónico	 en	 una	 frecuencia	 aún	 por	 revelar.	 «El	 cuerpo	 es	 ilusión,	 la
verdadera	existencia	es	digital»,	rezaba	un	párrafo	del	Libro.

Seis	horas	diarias	pasaban	los	operarios	en	el	trance	extático	de	la	navegación	y	la
mescalina,	 insertos	 como	 piezas	 vivas	 dentro	 del	 sistema	 de	 conectividad	 de	 la
Chrysler.	 Distinto	 era	 el	 caso	 de	 los	 empleados	 contratados,	 generalmente
trabajadores	 de	 elite	 entrenados	 durante	 años	 por	 empresas	 especializadas.	A	 estos
técnicos	 expertos	 se	 les	 conectaba	 intensivamente	 durante	 seis	 meses	 a	 ritmos
extremos	 y	 para	 tareas	 de	 altísima	 complejidad;	 luego	 eran	 dados	 de	 baja	 con	 un
sueldo	 de	 por	 vida,	 más	 todas	 las	 cirugías	 reconstructivas	 y	 los	 tratamientos
psiquiátricos	que	fueran	necesarios.

Los	trabajadores	nacidos	en	el	complejo	industrial	le	dedicaban	todas	sus	fuerzas
hasta	el	momento	mismo	de	su	muerte	—que	ocurría	como	promedio	a	los	treinta	y
cinco	años—,	y	nada	podían	hacer	para	 reclamar	mejores	condiciones.	La	Chrysler
no	era	simplemente	una	compañía	de	transportes	de	dimensiones	descomunales,	sino
una	 empresa	 con	 características	de	 estado	 soberano:	gozaba	de	 fuero	dentro	de	 sus
instalaciones,	 otorgaba	 documentos	 de	 identidad,	 y	 ninguna	 organización	 podía
entrometerse	en	sus	políticas	internas.

La	Chrysler	había	sido	pionera	en	el	desarrollo	y	aplicación	de	nuevas	tecnologías
de	 transporte	 de	 información,	 y	 fueron	 sus	 investigaciones	 en	 tecnología	 de
conectividad	lo	que	transformó	la	red	mundial	de	datos	en	un	organismo	eficiente.	En
sus	laboratorios	de	pruebas	se	logró	medir	la	influencia	de	la	actividad	kinestésica	en
la	electrónica,	lo	que	finalmente	condujo	a	la	incorporación	de	parámetros	psíquicos
en	la	industria	de	las	telecomunicaciones.	En	lo	que	respecta	a	los	nuevos	paradigmas
en	el	área	de	 las	 interfases	gráficas,	ellos	fueron	los	padres	del	exitoso	concepto	de
«planeta-océano»,	una	modalidad	de	comportamiento	ecológico	de	 los	datos	que	se
autorregulaba	 por	 mecánicas	 climáticas:	 mareas	 de	 información,	 cardúmenes
digitales,	tormentas	de	datos.

La	empresa	se	volvió	tan	monstruosamente	grande	que	negoció	la	compra	de	una
extensa	 superficie	de	aguas	 internacionales	entre	el	golfo	de	México	y	África.	Con
los	años,	una	enorme	costra	metálica	se	fue	asentando	en	el	fondo	del	Atlántico,	con
millones	de	habitantes	distribuidos	en	decenas	de	 secciones	productivas.	Cuando	 la
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primera	generación	de	personas	nacidas	dentro	de	las	instalaciones	hubo	alcanzado	la
mayoría	de	edad,	la	Chrysler	redactó	una	Constitución,	entregó	cartas	de	nacionalidad
y	pidió	autorización	para	ingresar	en	la	ONU	como	estado	soberano.

Los	 sindicatos	 eran	 parte	 importante	 de	 la	 estructura	 de	 poder.	 Férreamente
controlados	por	el	Directorio,	más	que	representar	a	los	trabajadores	se	encargaban	de
controlar	 sus	 actividades.	 Reconocían	 tempranamente	 eventuales	 factores	 de
conflicto,	 y	 generaban	 soluciones	 en	 acuerdo	 con	 las	 autoridades.	 Más	 aún,	 cada
veinte	o	 treinta	 años	 se	organizaba	una	 revuelta	 social	 controlada,	 con	el	 objeto	de
liberar	 presión	 social	 y	mantener	 la	 credibilidad	 de	 las	 organizaciones	 obreras.	 En
tales	 ocasiones	 se	 reivindicaban	 exigencias	 secretamente	 preaprobadas	 por	 el
Directorio,	y	tras	unos	cuantos	disturbios,	y	dos	o	tres	nuevos	mártires	que	llegaban	a
fortalecer	la	moral	del	pueblo,	se	restauraba	la	situación	precedente	y	todo	volvía	a	la
calma.

Pero	esta	vez	era	distinto.

—Son	 momentos	 oscuros,	 hijo	 mío	 —dijo	 el	 Imbunche,	 que	 aún	 sostenía	 a
Rodrigo	entre	sus	brazos.

—Debes	proclamar	la	guerra	santa	—insistió	con	voz	queda	el	muchacho.
El	Imbunche	suspiró.
—Convoca	al	Círculo	Doctrinario.	Enciérralos	sin	alimentos	hasta	que	vean.
—Sí,	mi	señor.
—Ahora	déjame	solo.
Rodrigo	 salió	 tan	 rápido	 como	 pudo.	 El	 Imbunche	 hizo	 un	 gesto	 y	 volvió	 a	 la

penumbra,	suspirando	de	nuevo.	Pensaba	en	la	carne	de	esos	muslos	que	se	alejaban,
casi	huyendo.

La	 situación	 a	 la	 que	 se	 enfrentaba	 la	Sección	14	 era	 inusitada.	Esta	 vez	 no	 se
trataba	de	un	conflicto	ficticio	como	los	que	tantas	veces	montaran	en	acuerdo	con	las
autoridades.	 Esta	 vez	 querían	 clausurarlos.	 Definitivamente.	 Y,	 conociendo	 al
Directorio,	 no	 habría	 reubicación:	 su	 destino	 eran	 los	 depósitos	 de	 cadáveres.	 El
Imbunche	conocía	de	memoria	la	estrategia:	la	Chrysler	presionaría	hasta	provocar	la
revuelta;	 entonces	 entraría	 con	 sus	 unidades	 de	 choque	 y	 arrasaría	 con	 todo	 en
nombre	de	la	seguridad	interior.	«Así	que	se	decidieron	a	destruirme»,	pensó	ahora,
después	de	dos	días	de	encierro	y	oración	en	que,	ya	descifrados	 los	correos,	había
vociferado,	pateado	cabezas	y	rayado	las	paredes	con	frases	incoherentes.

—¡Imbunche!	 El	 Círculo	 Doctrinario	 solicita	 respetuosamente	 audiencia	 —
anunció	Rodrigo	en	un	tono	ridículamente	solemne.

El	profeta	sonrió;	su	inocencia	le	conmovía.
—Hazlos	pasar,	hijo	mío.
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Ruidos	de	cadenas	y	murmullos	se	colaron	por	el	pasillo	de	acceso,	y	un	guardia
ingresó	 tirando	 del	 grupo	 con	 una	 cuerda.	 El	 Círculo	 Doctrinario	 era	 el	 oráculo
encargado	de	 interpretar	el	Libro	para	 los	 integrantes	del	sindicato.	Estaba	formado
por	un	grupo	heterogéneo:	cuatro	niños,	cuatro	ancianos	y	cuatro	mujeres	jóvenes.	A
todos	se	les	había	arrancado	los	ojos,	y	en	su	lugar	tenían	bolas	de	acero	con	cadenas
soldadas	a	ellas,	que	 los	unían	entre	sí	en	una	ronda	monstruosa.	Las	manos	de	 los
niños	estaban	cosidas	a	sus	pechos,	y	todos	andaban	desnudos.	Como	no	se	les	estaba
permitido	bañarse,	trozos	de	fecas	colgaban	de	sus	traseros	y	el	hedor	que	despedían
era	insoportable.	Uno	de	los	niños	no	había	resistido	la	dura	disciplina	y	su	cadáver
era	arrastrado	por	el	resto	del	grupo.

El	Imbunche	enunció	la	pregunta	ritual.
—Díganme,	ojos	del	Libro,	qué	han	visto.
El	 viejo	 que	 se	 hallaba	 más	 cerca	 levantó	 unos	 brazos	 cubiertos	 de	 tatuajes

realizados	con	vidrios	o	con	sus	propios	dientes,	y	abrió	la	boca.	Comenzó	a	modular,
pero	era	uno	de	los	niños	quien	emitía	las	palabras,	en	perfecta	sincronización.

—Te	vi	girar	en	el	centro	del	Universo,	oh,	Imbunche.	Tus	ojos	eran	púlsares	que
transmitían	números	día	y	noche.	Agua	caía	por	tus	cabellos	y	árboles	crecían	bajo	la
humedad	de	tu	lengua.	El	telón	de	fondo	se	estremeció	con	un	recuerdo	desagradable
y	comenzaste	a	plegarte.	Metiste	tu	cuerpo	en	tu	propia	boca	y	te	lo	tragaste.	Tu	mano
derecha	se	proyectó	fuera	y	tocaste	el	ano	de	Dios	con	delicadeza…

—Basta	 de	 alegorías	—dijo	 el	 Imbunche	 con	 suavidad—.	 Sólo	 dime	 qué	 debo
hacer.

El	 niño	 y	 el	 viejo	 discutieron	 en	 voz	 baja.	 Una	 mujer	 que	 tenía	 sus	 orejas	 y
pezones	 unidos	 por	 tensas	 cadenas	 comenzó	 a	 murmurar,	 mirándose	 la	 palma
izquierda.	Mientras,	 un	 segundo	 anciano	 se	masturbaba	 y	 un	 niño	 orinaba	 sobre	 la
boca	del	muerto.	Otra	mujer	pidió	comida	y	dijo:

—Mátalos	a	todos.	Eso	es	lo	que	quieren.	La	carne	de	hombre	es	sabrosa.	Vas	a
necesitar	ayuda.	La	mujer	ya	viene.	Suéltame	y	te	diré	algo	cómico.

El	Imbunche	se	le	acercó.
—¿Dios	quiere	una	guerra	santa?
La	mujer	sonrió.
—No	sé	quién	es	Dios	o	qué	quiere,	y,	por	supuesto,	tú	tampoco.	Pero	de	que	esto

va	 a	 arder	 no	 cabe	 duda.	Ya	 estamos	 todos	muertos,	 casi	 puedo	 oler	 los	 intestinos
expuestos	a	las	moscas.

—¿Entonces	habrá	enfrentamientos?	—Sí.
—¿Entonces	habrá	una	guerra?	—Sí.
El	Imbunche	cerró	los	ojos,	levantó	los	brazos	y	habló	mirando	a	Rodrigo:
—Quémenlos.
Los	guardias	clavaron	un	largo	estilete	en	la	nuca	de	cada	uno	de	los	encadenados

y	los	arrastraron	fuera	antes	de	que	el	Profeta	volviera	a	abrir	los	ojos.
—Vienen	tiempos	de	gloria,	hijo	mío	—dijo,	al	tiempo	que	se	sentaba	en	la	roca	y
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se	tiraba	un	largo	pedo.
—Ponme	a	la	cabeza	de	la	línea	de	combate,	mi	señor.	Quiero	ser	el	primero	en

besar	las	sandalias	de	Dios.
—Calma,	mi	Rodrigo.	Antes	convoca	al	Consejo	Sindical.	Debemos	informarles

que	 el	 día	 ha	 llegado.	 Entramos	 en	 estado	 de	 gracia:	 desde	 hoy	 somos	 guerreros
sagrados.	Dios	nos	proteja.

Ella.
Ella	colgando	del	cielo,	amarrada	de	 la	 lengua	al	vacío	del	cosmos,
con	un	meteoro	en	cada	mano.	Debajo	de	ella,	un	paño	rojo	con	un
par	de	dados,	un	cuchillo	y	un	vaso.
Su	abdomen	se	angosta	a	partir	del	ombligo	hasta	producir	una	sola
pierna.
Alguien	acerca	el	oído	a	su	estómago	y	escucha	el	ruido	del	mar.

—¿Qué	 pasó?	 —preguntó	 Mariana,	 tomándose	 la	 cabeza	 y	 sintiendo	 que	 la
habían	utilizado	como	cascanueces.	Un	persistente	zumbido	le	taladraba	las	sienes.

—Fuimos	 expelidos	 del	 vehículo	 cerca	 de	 las	 costas	 de	 Cuba,	 a	 unos	 ochenta
kilómetros	 por	 hora	 —respondió	 el	 Reche—.	 El	 impulso	 hizo	 que	 perdieras	 el
conocimiento.

—Nos	 podríamos	 haber	 roto	 el	 cuello	 —dijo	 ella,	 tratando	 de	 limpiarse	 algo
viscoso	que	no	la	dejaba	abrir	los	ojos	con	comodidad.

—En	 realidad	 no.	 Dentro	 del	 vehículo	 fuimos	 sumergidos	 en	 un	 gel	 que
amortigua	las	maniobras	bruscas.	Ese	gel	adquirió	consistencia	al	entrar	en	contacto
con	el	aire	y	caímos	a	la	costa	encapsulados,	como	medusas	humanas.

El	Reche	estaba	sentado	sobre	una	roca	—siempre	encontraba	una	roca—	con	los
ojos	cerrados.	Mariana	se	revolvía	en	su	placenta	escupiendo	arena	y	limpiándose	la
sustancia	gelatinosa	que	la	envolvía	por	completo.

—¡Basta!	—gritó	de	pronto,	furiosa—.	¡Basta	de	ser	tratada	como	un	animal!	—
Logró	liberarse	y	ponerse	de	pie—.	¡Ramírez,	respóndeme,	conchetumadre!

Siguió	 gritando,	 pero	 no	 hubo	 respuesta	 alguna.	 Gritaba	 sola	 en	 una	 playa
maravillosa,	entre	un	muro	de	palmeras	y	un	mar	esmeralda	que	respiraba	tranquilo
bajo	un	cielo	celeste	e	indiferente.

Gritó	un	par	de	veces	más,	hasta	que	sintió	un	mareo.	Cayó	de	rodillas	y	vomitó
sobre	la	arena.

Ella.
Ella	montada	sobre	un	tigre,	con	una	espada	en	la	mano.

Una	bandada	de	gaviotas	descendió	a	veinte	metros	de	distancia,	observándola	en
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completo	silencio.
—Todo	esto	es	una	locura	—murmuró	mientras	se	limpiaba	la	boca,	cansada—.

No	 soy	nadie.	Esto	 no	 tiene	 sentido.	Me	miro	y	 no	 entiendo	qué	 cresta	 hago	 aquí,
metida	hasta	el	cuello	en	esta	mierda	de	espionaje	a	escala	mundial…

—No	tienes	alternativa.	Si	no	cooperas,	terminarás	como…
—¡Ya	lo	sé!	—interrumpió	la	mujer—.	Gracias	por	recordármelo.	Eres	más	frío

que	un	pescado,	huevón.	No	te	importo	pero	me	ayudas.	Es	como	si	Dios	me	hubiera
enviado	 un	 ángel	 con	 perfil	 de	 funcionario	 estatal.	 ¿No	 te	 dice	 que	 además	 debes
amarme?	—se	burló.

—Ésos	son	inventos	de	ustedes.	Dios	no	habla	con	nadie	hace	miles	de	años.
—Si	hay	algo	que	sobra	son	iluminados	que	hablan	con	Él…
—Pura	 esquizofrenia.	 Dios	 está	 en	 coma.	 El	 único	 objeto	 de	 este	 Universo	 es

servir	 de	 máquina	 de	 suspensión	 vital	 al	 Gran	 Catatónico.	 Ustedes	 deben	 nacer	 y
morir	 para	 mantenerla	 funcionando.	 Sólo	 son	 el	 oxígeno	 del	 divino	 enfermo,	 el
combustible	que	nace	y	se	quema	para	mantener	caliente	la	máquina.

Mariana	se	quedó	de	pie	con	la	boca	abierta.
—Eres	muy	raro,	huevón.
—«La	partera	ve	a	Dios	exhalando	entre	las	piernas	de	la	hembra.	El	sepulturero

ve	 a	Dios	 inhalando	desde	 el	 fondo	de	 la	 tumba».	Este	 poema	 contiene	una	de	 las
pocas	 verdades	 en	 las	 toneladas	 de	 literatura	 religiosa	 que	 tu	 pueblo	 produce,	 con
encomiable	y	estéril	entusiasmo.

El	 selknam	 parecía	 molesto.	 Por	 primera	 vez	 Mariana	 creyó	 ver	 un	 atisbo	 de
emoción	en	aquel	ser.	De	pronto	se	le	ocurrió	que	nunca	lo	había	visto	de	espaldas,
así	que	caminó	en	torno:	para	su	sorpresa,	nunca	pudo	rodearlo.

—Me	asomo	a	este	mundo	como	alguien	que	mete	su	rostro	en	el	agua.	El	resto
de	mi	existencia	está	en	otro	lugar.	Aquí	no	soy	más	que	la	extensión	de	un	cuerpo
impensable	para	ustedes,	como	un	dedo	queriendo	conocer	la	textura	de	un	objeto	—
dijo	el	selknam,	adivinando	la	curiosidad	que	embargaba	a	la	mujer.

—¿Dónde	estás,	entonces?
El	 Reche	 hizo	 una	 mueca	 que	 a	 Mariana	 le	 pareció	 una	 sonrisa.	 Entre	 los

ligamentos	y	las	placas	de	exoesqueleto	que	se	reacomodaron	apareció	una	expresión
casi	nostálgica,	casi	humana.	Su	aura	varió	del	violeta	de	siempre	a	un	cian	plagado
de	visos	tornasolados.

—Estoy	 en	 el	 procesador	 central	 de	 la	máquina,	 envuelto	 en	 espíritu	 santo.	 La
verdadera	 forma	 de	 la	 máquina	 es	 de	 innúmeras	 ruedas	 llenas	 de	 ojos	 dentro	 de
ruedas	 llenas	de	ojos.	Cuatro	vivientes	 la	 sostienen:	uno	con	cabeza	de	águila,	uno
con	 cabeza	 de	 toro,	 uno	 con	 cabeza	 de	 hombre	 y	 uno	 con	 cabeza	 de	 león.	 Los
relámpagos	nacen	desde	todos	los	puntos	y	un	anillo	de	aguas	descontroladas	gira	en
torno.	 Todo	 pulsa	 entre	 la	 oscuridad	 absoluta	 y	 los	 impactos	 luminosos	 de	 un	 ojo
infinito.

»La	 información	emana	a	 la	manera	del	 sudor,	y	 luego	es	cosechada	por	abejas
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descomunales	que	forman	nubes	en	torno	a	la	máquina.	Desde	el	centro,	eternamente,
se	 eleva	 el	 sonido	 de	 las	 trompetas	 y	 los	 cantos	 que	 glorifican	 a	 Dios	 en	 código
binario.	El	 fervor	hace	 llorar	y	arrancarse	 la	piel	 a	 los	menos	capacitados	entre	 los
ángeles	encargados	de	transmitir	los	datos.	El	amor	y	la	fe	son	encauzados	por	ductos
hasta	el	espacio	interior,	donde	reina	un	silencio	absoluto.	Un	dodecaedro	flota	en	el
centro	de	ese	espacio,	 recortado	contra	 la	negrura	y	 las	estrellas	de	otro	cosmos	de
tamaño	más	reducido.	A	su	vez,	en	el	centro	de	ese	dodecaedro	de	roca	sólida	—que
tiene	 el	 tamaño	 de	 un	 planeta—	 hay	 una	 habitación	 cúbica	 y	 sin	 salida	 hacia	 el
exterior.	En	esa	celda	de	dos	por	dos	metros	el	Kawésqar	escribe	día	y	noche	lo	que
ocurrirá	en	 los	 siguientes	cinco	minutos.	Las	caras	del	poliedro	están	grabadas	con
signos	descomunales	que	contienen,	cifrado,	uno	de	los	nombres	de	Dios;	y	entre	los
valles	 y	 cañones	 que	 forman	 los	 monstruosos	 ideogramas	 vagan	 millares	 de
peregrinos	que	recitan	la	oración	escrita	en	esas	paredes	de	roca.

»El	poliedro	es	un	software	de	acceso,	una	tablilla	parlante	en	perpetua	oración.
Orbitada	 por	 un	 pensamiento	 de	 Dios,	 reformula	 el	 significado	 de	 la	 contraseña
labrada	en	sus	superficies	a	través	de	la	recreación	constante	de	todo	el	lenguaje.	Yo
soy	el	tercer	peregrino	de	la	novena	fila	del	grupo	número	3742,	que	camina	entre	las
paredes	del	poliedro	donde	se	forma	el	signo	aonikenk,	que	representa	la	hermosura
de	un	rayo	de	 luna	entre	 los	árboles.	Ahí	estoy,	Mariana.	Ahí	estoy	en	este	preciso
instante	—concluyó	el	selknam.	Luego	cerró	los	ojos	y	decayeron	sus	colores.

—No	entendí	ni	la	mitad	—suspiró	Mariana,	viendo	cómo	se	desvanecía	su	única
compañía.

La	soledad	tiene	la	mala	costumbre	de	teñir	el	paisaje	con	un	pigmento	amargo.
Mariana	 se	 vio	 contemplando	 el	mar	 como	 a	 un	 gran	 dragón	 agazapado,	 lleno	 de
amenazas,	listo	para	saltar	sobre	ella.	«Soy	un	ratón»,	pensó	como	bromeando.	Pero
no	era	una	broma.	Realmente	se	sentía	como	una	rata	de	laboratorio.	Le	abrían	y	le
cerraban	puertecitas,	y	ella	no	podía	sino	entrar	y	salir	por	ellas.	Eso	era,	se	dijo,	«un
puto	ratón	asustado».

Permaneció	un	par	de	horas	sentada	en	la	arena,	absorta	en	sus	pensamientos.	Por
su	mente	pasaron	recuerdos	de	 infancia.	Recordó	un	gato	 llamado	Neko,	 recordó	 el
árbol	donde	trepaba	para	estar	a	salvo,	recordó	la	vez	que	se	escondió	en	la	caja	de	la
ropa	sucia	y	oyó	a	su	padre	decir:	«Mariana	está	cada	día	más	bonita».	La	sensación
que	 la	 invadió	 al	 escuchar	 esa	 frase	 aún	 la	 conmovía;	 había	 sido	 la	 única	 vez	 que
sintió	 afecto	 por	 parte	 de	 su	 padre,	 y	 atesoraba	 ese	 recuerdo	 como	 se	 atesora	 una
brasa	minúscula	en	el	frío	de	una	caverna.

Aburrida	 de	 esperar,	 de	 pronto	 recordó	 el	 sistema	 de	 comunicaciones	 no
convencionales	que	Ramírez	le	había	descrito,	y	pensó	en	activarlo.	Todavía	se	sentía
un	poco	ridícula	hablándole	a	la	nada,	pero	se	acomodó,	cerró	los	ojos	y	se	dispuso	a
contactar	a	su	huésped,	el	espíritu	que	serviría	de	enlace	de	comunicaciones	con	los
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mexicanos.	No	 hizo	más	 que	 pensar	 en	 la	mecánica	 de	 acceso	 y	 una	 sensación	 de
paranoia	 la	 invadió.	 Se	 sentía	 observada.	 Algo	 detrás	 de	 ella	 la	 amenazaba.	 Giró
bruscamente	 y	 comenzó	 a	 sudar.	 Las	 gaviotas	 la	 miraban	 fijamente,	 sin	 emitir	 un
graznido.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 giró	 en	 redondo,	 con	 la	 respiración	 agitada,	 buscando
enemigos.	Empuñó	el	cuchillo	dentro	de	su	bota	militar;	«¿Dónde	estás?»,	pensó	con
nerviosismo,	y	en	ese	instante	un	mareo	la	tiró	de	bruces	a	la	arena.

Manoteando	entre	la	niebla,	luchando	por	no	hundirse	en	la	inconciencia,	jadeaba
y	 repetía	 expresiones	 inconexas:	«¡Baja	 la	 cabeza!…	Ametralladoras…	¡Mi	pierna,
dónde	está	mi	pierna!	Me	muero…	Madre,	¡no!…	¡Auxilio,	un	médico!».

—¿Reche,	qué	me	pasa?	—chilló	desesperada,	 aferrándose	a	 su	cabeza	para	no
caer.

El	selknam	abrió	un	ojo,	observó	a	Mariana	revolcarse	y	lo	volvió	a	cerrar.
—Si	 te	 sigues	 hiperventilando,	 vas	 a	 entrar	 en	 trance	 y	 la	 entidad	 que	 está

pidiéndote	acceso	te	va	a	destrozar.	Así	que	cálmate.
—¿Qué	hago?	¡Siento	que	me	clavan	algo	en	la	cara!
—¡Cálmate!	—dijo	el	selknam,	y	se	puso	de	pie.
—¡Auxilio,	un	médico!	—gritó	la	mujer,	llena	la	cabeza	con	ruidos	de	batalla.
El	selknam	extendió	un	brazo,	su	mano,	un	dedo,	entró	en	su	pecho	y	le	tocó	el

corazón	sobrepasado	por	el	miedo.	Mariana	sintió	como	un	golpe	de	agua	fría	en	el
útero	y	se	recogió	con	un	gemido.	«Mariana,	Mariana…».	La	llamaban:	una	voz	muy
lejana,	 brumosa,	 como	 en	 esas	 viejas	 radios	 de	 ondas	 hertzianas	mal	 sintonizadas;
pero	los	tenues	llamados	se	tornaban	cada	vez	más	nítidos.

—Atención,	Mariana.	¿Me	escuchas?
La	mujer	abrió	los	ojos	y	se	irguió,	extrañada.	Se	sentía	bien.	El	oleaje	simulaba

una	respiración	pausada,	y	una	agradable	brisa	vino	a	refrescarla.
—¿Quién	es?
—Mariana,	¿me	escuchas?
La	voz	ya	era	audible	con	un	aceptable	nivel	de	definición.
—Escucho	bien.	Identifiqúese.
—Günther	Diethardt,	cabo	segundo,	Tercera	División,	Walhalla	Kraftig.
Mariana	titubeó.	Técnicamente	estaba	hablando	con	un	muerto,	y	el	escalofrío	fue

inevitable.
—Tú…	estás	muerto,	¿no	es	así?
No	hubo	respuesta.	Sólo	estática	entre	sus	oídos.
—¿Günther?
Mariana	se	puso	trabajosamente	de	pie.
—Prefiero	decir	que	estoy	en	tránsito.
«Lo	 único	 que	 faltaba	—pensó	 Mariana	 haciendo	 una	 mueca—.	 Un	 fantasma

quisquilloso».
—No	soy	un	fantasma,	tampoco.
—Uf,	lo	siento,	es	que	es	la	primera	vez	que…
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—¿Que	hablas	con	un	espíritu?
—La	verdad,	sí.	Aunque	es	muy…	interesante.
—¿Por	qué	abriste	la	comunicación	así,	 tan	de	golpe?	Es	muy	peligroso	hacerlo

sin	 experiencia	 en	 comunicaciones	 psíquicas.	 Estuviste	 a	 punto	 de	 cortar	 tus
conexiones	con	la	realidad.

—¿Me	estás	diciendo	que	tú	causaste	mi	crisis	de	pánico?
—No	fue	una	crisis	de	pánico.	Te	conectaste	directamente	con	mi	principio	ancla,

con	aquello	que	me	retiene	en	el	plano	astral…;	en	fin,	el	trauma	que	me	fijó	en	esta
frecuencia.

Un	escalofrío	recorrió	la	espalda	de	la	mujer.
—¿Eso	que	casi	me	hizo	enloquecer	fue	lo	que	sentiste	cuando	te…?
—Sí.
Mariana	contuvo	las	lágrimas,	llena	de	compasión.
—¿Qué	edad	tienes,	Günther?
—Dieciocho…	 Y	 varias	 veces	 esa	 edad	 convertido	 en	 un	 espectro	 —dijo,

sombrío.
—¿Te	asesinaron?	¿Por	eso	quedaste	sujeto	allí	donde	estás?
El	muchacho	no	contestó	de	inmediato.	Se	sentía	incómodo	con	tantas	preguntas.

Además,	 ¿qué	 podía	 interesarle	 a	 esa	 mujer	 extraña	 lo	 que	 había	 desgarrado	 su
existencia…?	Él	era	una	pieza	del	sistema	de	comunicaciones,	y	nada	más.

—Eso	 no	 importa	—agregó	 secamente—.	Hay	 un	 trabajo	 que	 cumplir.	 Soy	 un
soldado	y	tengo	mis	instrucciones.

—Pero	si	eres	casi	un	niño	—dijo	ella	con	ternura—.	Puedo	sentirlo…
Günther	vaciló.	Él	también	sentía	cosas	emanando	de	la	mujer;	algo	parecido	a	la

piedad,	a	la	comprensión,	una	preocupación	verdadera.	La	sensación	era	extraña.	Se
sentía	conmovido,	asustado.

—Mírame	—susurró	ella.
—Te	puedo	 ver…	Puedo…	casi	 tocarte.	Nunca	 había	 entrado	 en	 el	 corazón	 de

alguien	—murmuró	Günther.
—Quizás	nunca	lo	habías	intentado.
—No	es	eso.	Nunca	me	habían	invitado.
—Y	yo,	¿te	invité?	—sonrió	Mariana.
—Es	 que	 no	 fue	 necesario	—intentó	 explicar	 el	 joven—.	Te	 ves	muy…	Desde

aquí	te	ves	como	una	pradera	al	mediodía.	No	sé	cómo	explicarlo.	Hay	fracturas	en	el
terreno,	pozos	profundos,	pero	es	hermoso.	El	paisaje	está	pintado	con	crayones	de
bellos	colores.

—Tu	dolor	es	hondo	—suspiró	la	mujer—.	Y	también	te	siento	como	algo	fresco
que	baja	por	mi	garganta.

El	muchacho	se	acurrucó	y	suspiró.	Parecía	conocerla.
—Tenía	dieciocho	años	cuando	me	llamaron	para	unirme	al	ejército	—comenzó	a

susurrarle—.	 A	 los	 dos	 meses	 ya	 era	 el	 encargado	 de	 telecomunicaciones	 de	 un
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pelotón	diezmado	en	el	frente	oriental.	Llevábamos	diez	días	infernales	en	las	afueras
de	Stalingrado,	intentando	quebrar	la	línea	de	trincheras	rusas,	cuando	una	repentina
ofensiva	de	los	soviéticos	me	dejó	aislado	en	la	caseta	de	radio.	Estuve	solo	dos	horas
eternas,	 temblando,	 e	 intentando	 recuperar	 el	 contacto	 con	 mis	 compañeros.	 De
pronto	un	 soldado	enemigo	entró	gritando,	 frenético,	y	me	clavó	 su	bayoneta	en	el
ojo.	Me	perforó	el	cerebro	y	llegó	a	impactar	el	arma	contra	la	pared.	El	shock	fue	tan
grande	 que,	 aunque	 vi	 desde	 el	 techo	 cómo	 el	 soldado	 hundía	 una	 y	 otra	 vez	 su
bayoneta	 en	 mi	 cadáver,	 no	 me	 di	 cuenta	 de	 mi	 nuevo	 estado	 sino	 cuando	 entró
Lothar	 gritando	 mi	 nombre.	 Mi	 compañero	 apretó	 el	 cañón	 de	 su	 fusil	 contra	 la
mejilla	del	ruso	y	disparó.	Lothar	también	estaba	herido.	Entraron	otros	dos	soldados
rusos	 y	 literalmente	 lo	 partieron	 en	 dos	 con	 sus	 ametralladoras.	 A	 pesar	 de	 eso,
Lothar	 no	murió	 de	 inmediato;	 gritó	 un	 par	 de	minutos	 antes	 de	 emitir	 un	 sonido
horrible	 y	 quedar	 inmóvil.	 Yo	 estaba	 horrorizado.	 Es	 difícil	 matar	 a	 un	 hombre.
Tienes	que	ser	cruel,	persistente	y	desmedido.	La	demencia	es	un	requisito.

La	 voz	 del	muchacho	 era	 triste	 pero	 distanciada.	Mariana	 se	 estremeció	 por	 la
crudeza	con	que	relataba	su	propia	muerte.

—Debe	haber	sido	terrible	—murmuró.
—Cuando	finalmente	me	di	cuenta	de	mi	nueva	condición,	me	invadió	el	pánico.

Tuve	que	ver	cómo	mi	cuerpo	se	hinchaba	y	comenzaba	a	descomponerse.	Cómo	lo
metían	 en	 un	 saco	 y	 lo	 apilaban	 cual	 basura.	 Permanecí	 junto	 a	mi	 tumba	 durante
meses,	sin	atreverme	a	alejarme	demasiado:	no	sabía	qué	esperar.	Distinguí	junto	a	mí
algunas	 sombras	 con	 distintos	 grados	 de	 definición;	 supongo	 que	 eran	 otros	 en	 el
mismo	 estado.	 Jamás	 pude	 comunicarme	 con	 ellos.	Vagué,	 visité	 a	mis	 familiares,
intenté	 hablar	 con	 ellos,	 pero	 fue	 en	 vano.	 Estaba	 solo	 en	 el	 planeta.	 Pasó	mucho
tiempo	 antes	 de	 que	 Ramírez	 y	 su	 gente	 desarrollaran	 la	 interfase	 adecuada.	 Me
ofrecieron	 un	 lugar	 en	 sus	 operaciones…	 y	 aquí	 estoy.	 Intentando	 robar	 algo	 de
realidad,	esperando	avanzar	en	mi	estado…,	hacia	donde	sea.

—¿Por	qué	trabajas	para	ellos?
—Tú	no	 sabes	cuánto	 se	anhela	volver	 a	 sentir	 el	 sol,	 la	 tierra	bajo	 los	pies,	 la

comida	en	la	boca…	¡El	roce	de	otra	piel!	El	tacto,	sobre	todo	el	tacto.
Mariana	se	sintió	incómoda,	invadida.
—Y	ahora…,	¿sientes	a	través	de	mí?
—Sí,	 claro.	 Aunque	 es	 extraño…	 Los	 pechos.	 Es	 extraño	 percibir	 esas	 cosas

colgando.
Günther	parecía	reír,	pero	a	Mariana	no	le	pareció	gracioso.
—Es	mucho	más	cómodo	que	tener	«cosas»	colgando	entre	las	piernas.	Apuesto	a

que	moriste	virgen,	pendejo.
Nuevamente	se	hizo	el	silencio,	y	esta	vez	fue	más	prolongado.
—Eh…	Discúlpame	—dijo	Mariana,	avergonzada—.	No	fue	mi	intención…
—Mariana	—interrumpió	el	selknam,	abriendo	un	ojo—.	Aquí	viene.
—¡Mariana,	 te	habla	el	comandante	Ramírez!	—exclamó	ásperamente	el	militar
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dentro	de	la	cabeza	de	la	mujer.
—Te	escucho,	Ramírez.
—No	 es	 usual	 entrar	 en	 contacto	 con	 los	 huéspedes,	 pero	Günther	 nos	 servirá

como	un	disco	duro	 externo	para	 contener	 el	 plan	de	 acción	que	van	 a	 seguir.	Los
médiums	le	están	transmitiendo	las	 instrucciones	en	este	 instante.	Él	 te	guiará	en	la
infiltración.	 Por	 tu	 seguridad,	 éste	 será	 el	 último	 contacto	 hasta	 que	 salgas	 de	 las
instalaciones	de	la	Nato…	con	todo	lo	que	necesitamos.	Eso	es	todo.

Mariana	suspiró.	De	pie	en	la	playa,	levantó	la	vista,	mirando	hacia	el	horizonte.
«Por	mi	seguridad…	tengo	que	robarle	a	una	organización	internacional	—dijo	para
sí—.	Esto	no	tiene	pies	ni	cabeza.	Bien…,	¿Günther,	estás	ahí?».

—Aquí	estoy.
—¿Recibiste	la	información	que	mencionó	Ramírez?
—Tengo	todo.
—Hola,	Hughes	—dijo	el	selknam,	dirigiéndose	a	Günther.
—¿Quién	es	él,	Mariana?	—inquirió	éste—.	¿Por	qué	puede	percibirme?	Y	no	me

llamo	Hughes	—gruñó.
—Así	te	llamabas	en	1138,	cuando	una	espada	sarracena	te	rajó	desde	el	hombro

hasta	el	estómago.	Veo	que	tienes	cierta	inclinación	por	las	armas	blancas	—musitó
irónicamente	el	selknam.

—¡Cállate,	Reche!	—restalló	la	mujer.
Luego	se	dirigió	a	Günther:
—Es	un	 selknam	y	 su	nombre	 es	Reche.	Me	 salvó	 la	vida	y	 está	 empeñado	en

ayudarme.	Dice	que	estoy	«en	el	curso	de	los	acontecimientos»	—se	burló—,	y	que
ayudándome	conseguirá	sus	objetivos.	Ha	demostrado	ser	muy	útil	y	tengo	un	par	de
deudas	con	él.	Nos	acompañará.

—¿Siempre	es	así	de	desagradable?
—Si	no	te	cruzas	en	mi	camino	no	tendrás	nada	que	temer	—sentenció	el	Reche.
—¿Nada	 que	 temer?	 Ja,	 ja.	 Yo	 ya	 no	 tengo	 nada	 que	 temer	 —repuso	 el

muchacho.
Pero	cuando	terminó	de	reír	se	encontró	cara	a	cara	con	el	selknam	en	su	propio

plano	de	existencia.
—Ni	siquiera	imaginas	lo	que	yo	puedo	hacerle	a	tu	alma	inmortal,	imbécil.
Günther	 sintió	 que	 se	 disolvía	 en	 un	mar	 de	 dolor	 en	 estado	 puro.	Volvió	 a	 su

centro	casi	de	inmediato,	pero	ahogado	por	el	pánico.
—¿Te	queda	claro?
—¿Qué	es	lo	que	queda	claro?	—preguntó	la	mujer,	ajena	a	la	conversación.
—Nada,	 nada	 —dijo	 Günther,	 nervioso—.	 Creo	 que	 ya	 es	 momento	 de	 que

comencemos	a	planear	 la	 infiltración.	En	un	par	de	horas	anochecerá	y	el	 itinerario
indica	buscar	refugio	y	descansar.

Mariana	hizo	un	gesto	de	aprobación	y	se	adentraron	en	las	palmeras.
A	trescientos	kilómetros	de	altura	el	silencio	es	absoluto,	y	la	oscuridad,	tangible.
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No	hay	medida	en	la	inmensa	catedral	del	vacío,	sólo	el	delicado	vitral	de	colores	que
es	la	Tierra,	navegando	sobre	sí	misma	en	su	diaria	huida	de	la	noche.

Algo	cruza	a	miles	de	kilómetros	por	hora	y	se	hace	diminuto	antes	de	siquiera
ser	 distinguido.	Una	 silenciosa	 anémona	 del	 frío,	 un	 sistema	 nervioso	 orbitando	 el
planeta:	el	vigilante.

El	Tangata	Manu	lo	contempla	todo.

—¿Todavía	confías	en	ella?	—preguntó	Ramírez,	escrutando	 las	gráficas	de	 los
signos	vitales	de	Mariana.

Alvarado	se	refregaba	un	ojo	y	bostezaba.
—Confío	en	la	gente	mientras	haga	bien	las	cosas.	Si	titubean,	aplico	el	plan	B.
—¿PlanB?
—Los	reemplazo	y	pongo	toda	mi	confianza	en	los	nuevos	encargados.
—Eso	no	es	confianza,	es	cálculo.	Cuando	yo	envío	a	mis	hombres	a	cumplir	un

objetivo,	tengo	plena	seguridad	de	que	van	a	morir	si	es	necesario	para	completar	la
misión.

Alvarado	sonrió.
—Ustedes	 los	 militares	 no	 creen	 en	 los	 seres	 humanos.	 Por	 eso	 los	 mutilan

psicológicamente,	los	condicionan	y	acondicionan	físicamente	según	sus	necesidades.
Eso	no	es	confianza	en	los	hombres,	Ramírez,	eso	es	confianza	en	el	entrenamiento.
Por	eso	te	molesta	Mariana,	porque	es	una	civil.	No	sabes	cómo	reaccionará	y	eso	te
saca	de	tus	casillas.	Preferirías	ver	en	su	lugar	a	un	eficiente	patriota,	completamente
obediente	y	predecible.

Ramírez	no	dejó	expresar	su	molestia.
—Tú	no	comprendes	los	valores	militares	—murmuró.
—¡Ja!	 Siempre	 dicen	 eso	 en	 última	 instancia.	 Pero	 los	 «valores	 militares»,	 la

lealtad,	la	camaradería,	el	amor	a	la	patria,	no	son	más	que	herramientas	del	mando.
Condicionamientos	 que	 facilitan	 las	 tácticas	 de	 combate,	 nada	 más.	 Por	 eso	 no
puedes	 entender	 mi	 decisión:	 porque	 en	 tu	 pequeño	mundo	 en	 blanco	 y	 negro	 no
existen	los	matices.

Ramírez	se	mordía	los	labios.
—Si	te	equivocas,	va	a	ser	tu	error.
Alvarado	volvió	a	reír.
—¿A	eso	se	reduce	tu	análisis?	—Movió	la	cabeza	sólo	para	enfurecerlo	aún	más

—.	Una	persona	como	yo	nunca	se	equivoca.	De	eso	se	 trata	 la	política,	mi	amigo.
Siempre	hay	una	 forma	conveniente	de	ver	 las	cosas.	Los	partidos	son	manadas	de
lobos	solitarios	que	aprendemos	a	cooperar	sólo	para	conseguir	comida.

—Más	 que	 lobos,	 me	 parecen	 serpientes	 escurridizas	 y	 cobardes	 —masculló
Ramírez,	intentando	por	primera	vez	ofenderlo	abiertamente.

—Eso	es	justamente	lo	que	somos	—dijo	Alvarado,	bajando	la	voz.
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Ramírez	 clavó	 la	 vista	 en	 los	 monitores,	 intentando	 parecer	 indiferente.	 Con
simulada	 concentración	 estudió	 el	 ritmo	 cardíaco	 de	 Mariana,	 que	 dormía	 con
dificultad.	«¡Pinches	cabrones	sin	madre!»,	maldijo	mirando	a	Alvarado,	que	seguía
bostezando.

—Queridos	 hermanos…	—comenzó	 el	 Imbunche,	 y	 luego	 hizo	 un	 prolongado
silencio.

La	explanada	del	templo	congregaba	a	los	doscientos	representantes	del	Consejo
Sindical,	 el	 verdadero	 corazón	 de	 la	 Sección	 14.	 Todos	 los	 asistentes,	 acérrimos
defensores	de	la	fe,	exhibían	en	la	frente	una	trepanación	circular	de	dos	centímetros
de	 diámetro,	 en	 la	 que	 se	 observaban	 largas	 agujas	metálicas	 clavadas	 en	 la	masa
cerebral	 expuesta;	 y	 todos,	 en	 respetuoso	 silencio,	 dirigían	 su	 atención	 hacia	 el
holograma	del	Imbunche,	proyectado	a	gran	tamaño	sobre	la	arquitectura	del	templo.

—…	Hoy	 es	 un	 día	 de	 gran	 tristeza,	 hermanos	míos,	 pues	 hemos	 recibido	 una
terrible	noticia.	El	enemigo	ha	decidido	clausurar	la	actividad	en	nuestra	tierra	santa,
nuestra	amada	Sección	14.

Un	 solo	 gesto	 de	 Rodrigo,	 que	 estaba	 situado	 unos	 pasos	 más	 atrás	 del	 líder,
acalló	los	murmullos	de	asombro	y	reprobación.

—Una	gran	amenaza	se	cierne	sobre	el	culto	de	 los	hijos	de	Dios.	Los	videntes
recibieron	el	mensaje	divino.	¡Debemos	defendernos,	dice	el	Señor!

Los	murmullos	se	hicieron	más	resonantes	y	comenzaron	las	alabanzas.
—Mi	pecho	ya	ha	sido	ofrecido	como	carne	para	las	espadas.	Dios	ha	escuchado

mi	plegaria	y	acepta	el	sacrificio	de	un	guerrero	de	la	fe.	¡Ahora	quiero	saber	cuántos
de	ustedes	están	dispuestos	a	morir	defendiendo	la	obra	del	Creador!

El	 grupo	 entró	 en	 un	 estado	 de	 exaltación	 vociferante,	 hasta	 que	 el	 Imbunche
llamó	al	silencio	con	un	gesto	de	su	brazo	extendido.

—Hermanos,	 debo	 advertirles	 que	 por	 las	 calles	 correrá	 la	 sangre	 de	 nuestros
héroes:	muchos	de	nuestros	hijos	perecerán.	No	debemos	alegrarnos	por	esta	temible
prueba	que	Dios	nos	impone.	Esto	es	lo	peor	que	podría	habernos	ocurrido,	pero	hay
que	beber	de	 este	 cáliz	 amargo	hasta	 la	 última	gota,	 si	 ésa	 es	 la	 voluntad	de	Dios.
Ahora	 vayan	 a	 sus	 comunas	 y	 distribuyan	 la	 información	 que	 recibirán.	 Hemos
aislado	nuestra	 sección;	el	 enemigo	no	debe	conocer	nuestros	planes,	de	modo	que
sean	cautos.	Vayan	con	Dios.

En	 seguida	 el	 Imbunche	 entró	 en	 el	 templo.	 Le	 siguieron	 cinco	 hermanos:	 los
miembros	 del	 Sindicato	 en	 la	 Sombra,	 el	 consejo	 detrás	 del	 consejo,	 una	 entidad
secreta,	incluso	para	el	Directorio.

—Esto	es	un	desastre	—dijo	uno.
—Y	en	 el	 peor	momento,	 cuando	 empezábamos	 a	 avanzar	 en	 nuestras	 alianzas

con	otras	secciones	—agregó	otro.
—Jamás	veremos	ninguna	ganancia.	Toda	nuestra	inversión	se	perderá.
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—Nadie	 va	 a	 aliarse	 con	 nosotros,	 por	 temor	 a	 las	 represalias	 —comentó	 el
último.

Todos	se	veían	muy	desanimados.
—Hermanos	 —repuso	 el	 Imbunche—.	 Esto	 es	 lo	 mejor	 que	 pudo	 habernos

ocurrido.
Rodrigo,	 que	 había	 sido	 autorizado	 para	 estar	 presente,	 giró	 bruscamente	 la

cabeza	en	dirección	del	profeta,	que	sonreía	satisfecho.
—¿Cómo	puedes	decir	eso?	—exclamó	Millache,	el	más	anciano	del	grupo—.	El

Directorio	 nos	 va	 a	 borrar	 de	 un	 golpe.	 No	 podremos	 resistir	 su	 decisión.	 Por
supuesto,	no	tomé	en	serio	tu	llamado	a	la	guerra	santa:	sería	una	locura.

—Tampoco	 podremos	 disuadirlos	 —añadió	 Alerrayén,	 el	 más	 joven—.	 Los
correos	son	específicos:	el	culto	se	ha	vuelto	peligroso	para	la	estabilidad	productiva,
y	ahora	es	imperativo	acabar	con	él.

—Hermanos…	 —continuó	 el	 Imbunche,	 con	 expresión	 condescendiente—.
Llevamos	 años	 intentando	 unir	 a	 las	 secciones	 en	 un	 frente	 de	 resistencia	 que
contrapese	el	poder	del	Directorio.	¿Y	qué	hemos	logrado?	Nada.

Sonrió,	mostrando	sus	encías	negruzcas.
—Nadie	 se	 atreve	 a	 enfrentar	 al	Directorio.	 Jamás	vamos	 a	 conseguir	 nada	por

esa	vía.	No	vamos	a	 resistir	 su	decisión,	Millache.	Ni	vamos	a	 intentar	disuadirlos,
Alerrayén.	Vamos	a	hacer	algo	que	ellos	no	esperan.

Todos	se	miraron	extrañados.
—Vamos	a	atacar	primero.
La	indignación	cundió	y	los	enfurecidos	comentarios	del	grupo	pusieron	en	alerta

a	Rodrigo,	que	tomó	posición	junto	al	profeta.
—¡Calma,	hermanos,	calma!
—Primero	explícanos	tamaña	estupidez,	Imbunche.	No	hemos	invertido	nuestras

fortunas	en	financiar	un	suicidio,	sino	para	tener	participación	en	el	gobierno	federal
que	 pretendemos	 crear.	 ¿O	 es	 que,	 de	 tanto	 rezar,	 te	 estás	 creyendo	 tu	 discurso
mesiánico?	—se	atrevió	a	decir	Millache.

—Y,	 aunque	 atacáramos	 primero,	 nada	 les	 impediría	 contraatacar	 y	 aplastarnos
como	a	gusanos.	¿O	bajaría	una	mano	desde	el	cielo	para	protegernos	de	los	pulsos
electromagnéticos?	—inquirió	otro.

El	Imbunche	pidió	silencio.
—Nuestras	conversaciones	con	los	restantes	sindicatos	han	fracasado	porque	no

creen	que	al	Directorio	se	le	pueda	hacer	frente	de	manera	efectiva.	Tengo	la	certeza
de	 que,	 si	 conseguimos	 una	 victoria,	 al	 menos	 cuatro	 secciones	 y	 los	 cordones
industriales	interiores	se	pondrían	inmediatamente	de	nuestro	lado.	Esta	crisis	es	una
oportunidad	 que	 no	 debemos	 desaprovechar,	 hermanos.	Hay	 que	 demostrar	 que	 no
son	invencibles.

El	entusiasmo	del	profeta	contrastaba	con	el	escepticismo	del	grupo.	Rodrigo	no
comprendía	nada.
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—Entiende,	 Imbunche:	 aunque	 diéramos	 el	 primer	 golpe	 y	 fuese	 exitoso,	 no
tendríamos	 tiempo	 de	 administrarlo.	 La	 reacción	 del	 Directorio	 sería	 inmediata	 y
fulminante	—insistió	Millache.

—Ése	 es	 el	 punto.	 Debemos	 asestar	 un	 golpe	 que	 los	 paralice.	 En	 ese	 único
movimiento	 tendríamos	 todo	 lo	 que	 necesitamos:	 una	 demostración	 de	 poder,	 y
tiempo	para	aumentar	nuestras	 fuerzas.	Paralizar	 al	Directorio	crearía	un	 imparable
efecto	 dominó.	 A	 cada	 minuto,	 más	 y	 más	 secciones	 se	 nos	 sumarían	 y,	 una	 vez
superada	 la	 masa	 crítica,	 se	 verían	 obligados	 a	 negociar.	 Y	 luego,	 mientras
negociamos,	 tornaríamos	 el	 movimiento	 irrevocable;	 instauraríamos	 un	 gobierno
federal	 y	 nos	 volveríamos	 intocables.	 Nosotros	 lo	 dirigiríamos;	 con	 el	 apoyo	 y	 la
tutela	del	Directorio,	por	supuesto,	pero	definitivamente	en	otros	términos.

Se	hizo	un	gran	silencio	en	la	sala.	Rodrigo	miraba	uno	por	uno	a	los	asistentes.
Había	algo	que	no	comprendía:	en	ningún	momento	se	habían	mencionado	palabras
como	Dios,	fe,	culto	o	salvación.

—Son	 hermosas	 palabras	 —repuso	 agriamente	 Millache—.	 Pero	 dime	 cómo
pretendes	 detener	 la	 contraofensiva	 de	 la	 Chrysler.	 No	 se	 van	 a	 quedar	 parados
mientras	desafías	su	autoridad.

El	Imbunche	soltó	una	risita	infantil.
—Tengo	información	que	ustedes	no	conocen.	Por	algo	soy	el	líder.	Daremos	un

golpe	estratégico	sobre	instalaciones	restringidas.	Será	una	operación	militar	de	baja
escala,	 paralela	 a	 un	 ataque	 masivo	 distractor.	 Es	 decir,	 tomaremos	 un	 rehén	 de
primera	 relevancia	 mientras	 nuestras	 hordas	 de	 fanáticos	 son	 aniquilados	 en	 un
ataque	frontal	sin	sentido.

Rodrigo	sudaba:	no	podía	creer	lo	que	estaba	escuchando.
—Esto	comienza	a	parecerme	cuerdo	—murmuró	alguien.
—A	mí	no;	por	lo	menos	no	hasta	que	sepamos	quién	será	ese	rehén	del	que	habla

—terció	 Millache—.	 ¿Te	 refieres	 a	 una	 planta	 de	 energía,	 una	 base	 de	 datos?
Tampoco	está	claro	lo	de	la	operación	militar.	No	tenemos	gente	entrenada	para	eso.

Millache	era	un	hueso	duro	de	roer,	y	el	Imbunche	comenzaba	a	impacientarse.
—Además	 —continuó	 el	 anciano—,	 si	 este	 rehén	 se	 encuentra	 en	 un	 área

restringida,	será	prácticamente	inalcanzable.
—Millache	—dijo	el	profeta,	acercándose	a	él	con	el	rostro	preocupado—.	Llega

un	momento	 en	 que	 la	 discusión	 debe	 terminar	 para	 dar	 paso	 a	 la	 acción.	 En	 ese
momento,	las	personas	se	convierten	en	motores	o	en	piedras	en	el	zapato.	Decídete	a
cooperar,	antes	de	que	la	mano	de	Dios	decida	por	ti.

Millache	parpadeó,	inquieto.	Instintivamente,	sus	compañeros	se	alejaron	de	él.
—Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 pienso	 que	 hay	 que	 definir	 todo	 antes	 de	 cometer	 una

locura,	pero…
—¡¿Y	no	somos	todos	unos	locos	de	Dios?!	—le	gritó	el	Imbunche	en	el	rostro,

antes	de	aferrarlo	por	 los	hombros	y	hablarle	al	oído—:	Empiezo	a	ver	que	piensas
mucho	y	crees	poco.	Empiezo	a	pensar	que	no	crees	en	mí.
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Millache	 temblaba	 como	 una	 hoja.	 Rodrigo	 observaba	 la	 escena	 paralizado.
Alerrayén	sopesó	la	situación;	era	el	más	joven	y	sintió	que	aquél	era	el	momento	de
ganar	peso	en	el	grupo.

—Creo	que	 en	estos	momentos	de	 crisis	debemos	actuar	 como	uno	 solo	 tras	 el
objetivo.	La	mano	que	 titubea	hace	 fracasar	el	 esfuerzo	de	 todos.	Mi	corazón	y	mi
brazo	están	con	el	Imbunche	—declaró,	dando	un	paso	adelante	para	ubicarse	detrás
del	profeta.

Los	tres	miembros	restantes	del	Sindicato	en	la	Sombra	lo	imitaron,	por	temor	a
quedar	excluidos.	Millache	cerró	los	ojos;	la	estocada	era	mortal.	El	profeta	lo	invitó
con	un	gesto	 a	 abandonar	 la	 sala.	Con	el	único	consejero	 capaz	de	 contrapesar	 sus
decisiones	fuera	del	grupo,	el	campo	quedaba	libre.

Afuera	 del	 templo,	 el	 sol	 caía	 violentamente	 sobre	 las	 escalinatas.	 Sólo	 la
pequeña	figura	de	Millache,	descendiendo,	rompía	la	limpieza	del	cuadro.

No	 los	 vio	 venir.	 De	 pronto	 tres	 guardias	 lo	 sostenían,	 mientras	 un	 cuarto	 le
clavaba	 un	 garfio	 en	 la	 tráquea	 y	 lo	 abría	 hasta	 el	 estómago.	En	 dos	minutos,	 una
solitaria	mancha	de	sangre	en	los	peldaños	se	secaba	al	calor	del	mediodía.

—El	 rehén	 les	 será	 revelado	 dentro	 de	 unos	 días.	 Por	 el	 momento	 sepan	 que
grandes	guerreros	vienen	en	camino.	Ellos	nos	ayudarán	en	nuestro	sagrado	objetivo.
Ahora	pueden	marcharse.

Tras	despachar	a	sus	seguidores,	el	profeta	se	inclinó	hacia	Rodrigo,	que	a	duras
penas	ocultó	un	gesto	horrorizado.

—¿Qué	noticias	hay	sobre	Mariana?
—Ella…	—Rodrigo	respiró	hondo	y	simuló	aplomo—.	Ella	sigue	en	el	exterior

de	las	instalaciones	de	la	Nato.	Nuestros	monitores	indican	que	sigue	el	itinerario	sin
dificultades.

—Bien.
—Imbunche…
—¿Sí?
—Toda	esa	conversación	que	acabo	de	oír…
—Bienvenido	a	 la	 realidad,	 chico;	has	 tenido	el	honor	de	conocerla.	Y	si	vas	a

hablarme	de	 la	 fe,	 la	 salvación	y	nuestro	destino,	voy	a	mandar	que	 te	maten.	Hoy
cruzaste	 un	 umbral	 dramático;	 de	 ti	 depende	 asumirlo	 con	 rapidez,	 porque	 no	 hay
vuelta	atrás.	Dame	las	gracias.

Rodrigo	 sentía	 que	 no	 podía	mover	 las	 piernas.	 Comenzó	 a	 temblar	 cuando	 el
Imbunche	se	le	acercó	para	abrazarlo	con	ternura.

—La	 vida	 es	 como	 cualquier	 juego,	 hijo	 mío.	 Gana	 el	 que	 tiene	 una	 carta
escondida	—continuó	el	Imbunche,	besándole	el	cuello	a	su	asistente.
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—Y	tú…	¿No	tienes	una	carta	escondida	detrás	de	la	carta	escondida?
El	Imbunche	sonrió.
—No	me	asustes,	Rodrigo.	No	aprendas	demasiado	rápido	—dijo,	y	le	mordió	el

labio	inferior—.	Puedo	ponerme	nervioso.	Ahora	vete.	No	quiero	tener	que	entrenar	a
otro	lugarteniente.

Rodrigo	caminó	hacia	la	puerta,	preguntándose	si	sería	capaz	de	absorber	todo	lo
que	 acababa	 de	 ver	 y	 escuchar.	 Sin	 embargo,	 algo	 en	 su	 interior	 le	 reveló	 que	 su
inocencia	ya	estaba	transada.	No	quería	morir.

Entonces	comenzó	a	llorar.
El	Imbunche	oyó	el	gemido	y	giró	para	verle	las	nalgas.
—Mi	pobre	Rodrigo…

Ella.
Ella	amarrada	de	pies	y	manos,	en	el	centro	de	un	lago	circular.
Llueven	ojos.	El	Zodíaco	está	tatuado	en	el	estómago	del	cielo.	Rugen
los	 engranajes	 de	 la	 Tierra.	 Ella	 pide	 agua	 con	 desesperación;	 su
boca	está	llena	de	tierra	y	un	brote	de	fresno	crece	desde	su	garganta
a	gran	velocidad.

Desnuda,	en	cuclillas	sobre	la	arena	de	una	playa	infinita,	recibe	el	amanecer.	La
luz	 inunda	 lentamente	 la	 conciencia	 y	 el	 horizonte	 se	 abre	 como	 un	 párpado
soñoliento.	Mariana	murmura	(«Tonatiuh…»),	y	se	pone	de	pie	para	asistir	al	parto
que	inaugura	el	mundo.	El	diario	reboot	planetario.

—Hermoso	amanecer	—se	dijo.
De	pronto	sintió	a	Günther	suspirar	bajo	su	piel.
—¿Sabes?…	—murmuró	el	espectro,	y	Mariana	se	estremeció—.	Una	vez	fui	al

cementerio	a	ver	a	mi	abuelo.	Mientras	caminaba	encontré	una	tumba	muy	hermosa,
llena	de	bajorrelieves	primorosamente	 labrados.	Era	 la	 tumba	de	un	muchacho	que
llevaba	cincuenta	años	muerto.	Miré	a	mi	alrededor	y	vi	aves	volando,	vi	los	árboles
perseguir	 el	 sol,	 sentí	 la	 brisa	 entrar	 en	mi	 cuerpo.	 Y	 pensé:	 «Este	 joven	 subió	 al
mundo	durante	tan	poco	tiempo…».	Acá	arriba	florecen	los	campos,	vuelan	las	aves,
se	oye	música.	El	sol	entibia	la	piel,	se	toma	vino,	se	tocan	pieles	más	suaves	que	la
propia,	se	lucha	por	algo.	Ese	pobre	muchacho	llevaba	mucho	más	tiempo	ahí	abajo
del	que	había	podido	disfrutar	 aquí	 arriba,	 a	 plena	 luz.	La	 compasión	me	apretó	 el
pecho.	«Ahora	es	mi	turno	de	venir	aquí	por	un	tiempo,	luego	pagaré	el	precio	de	esta
fiesta	y	bajaré	al	frío	por	toda	la	eternidad»,	me	dije,	y	me	alegré	de	saber	que	eso	no
ocurriría	tan	pronto.	Pero	tenía	diecisiete	años	entonces,	y	una	carta	viajaba	pidiendo
mi	enlistamiento.

Mariana	guardó	silencio.	Luego	miró	de	reojo	a	la	costa	y	preguntó	suavemente:
—Günther,	¿sabes	nadar?
—¿Qué?
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—Si	sabes	nadar.
—No	—repuso	el	joven,	sorprendido—.	Nací	en	Düsseldorf,	pero	el	Rin	siempre

me	produjo	temor…
El	selknam	se	desplegaba	lentamente	de	su	postura	de	meditación.	Abrió	los	ojos

y	 vio	 a	Mariana	 corriendo	 desnuda	 hacia	 las	 olas,	 chapoteando	 en	 la	 rompiente	 y
luego	 nadando	 enérgicamente	 en	 el	 verdor	 del	 mar	 tropical.	 Gritaba,	 se	 sumergía,
buceaba	y	salía	a	la	superficie	chillando	como	una	niña.

—Extraña	conducta	—dijo	en	un	murmullo.

Una	hora	más	tarde,	Mariana	estaba	vestida	de	verde	oliva	y	botas	de	campaña,	y
disponía	el	aparato	de	comunicaciones	entre	ella	y	el	selknam.

—Hazlo	funcionar,	Guti.	—¿Guti?
—Vamos,	no	seas	quisquilloso;	es	de	cariño.
—Guti	—repitió	el	joven,	no	muy	convencido.
Del	 aparato	 surgió	 una	 serie	 de	 imágenes	 inconexas:	 signos	 rúnicos,	mandalas,

series	matemáticas	e	imágenes	familiares	girando	y	pulsando	en	un	strobo	azuloso.
—Código	 mnemónico	 —se	 quejó	 el	 selknam—.	 Fíjate	 en	 Mariana	 —agregó,

dirigiéndose	a	Günther—.	Está	en	trance	profundo.	Esas	imágenes	son	trozos	de	un
rompecabezas	 que	 sólo	 se	 arma	 en	 su	mente.	 La	 información	 está	 codificada	 para
reaccionar	con	su	memoria.

El	 torbellino	duró	un	par	 de	minutos	más,	Mariana	parpadeó	y	 los	miró	 con	 el
rostro	lleno	de	sorpresa.

—Tengo	el	plano	de	las	instalaciones	y	el	entrenamiento	técnico	para	infiltrarnos.
Günther	guarda	el	itinerario	y	nos	mantendrá	en	contacto	con	los	mexicanos.	Ahora
debemos	dirigirnos	a	 la	entrada	de	los	basureros	astrales	de	 la	Nato	para	quebrar	el
acceso	a	su	intranet.	Muévete,	Reche.	Estamos	justos	en	el	tiempo.

Durante	 la	siguiente	media	hora	caminaron	por	 la	espesa	selva	 lluviosa	guiados
por	la	certeza	de	Mariana,	que	parecía	conocer	cada	piedra	y	cada	arbusto	del	lugar
con	pasmosa	precisión.	De	hecho,	era	así:	un	mapa	satelital	de	toda	la	zona	había	sido
impreso	entre	sus	recuerdos	de	infancia.

—Detrás	 de	 esos	 arbustos	 hay	 un	 guardián	 blindado.	 Pertenece	 a	 la	 elite
Tokugawa	 y	 se	 encarga	 de	 custodiar	 el	 vertedero	 de	 desechos	 astrales.	 Su
entrenamiento	es	 letal.	Está	armado	con	un	 rifle	corto	de	 tres	 tiros	y	un	wakizachi.
Puede	 parecer	 poco	 pero,	 repito,	 su	 entrenamiento	 es	 letal.	 Debemos	 planear	 la
manera	de…

—No	 hay	 nada	 que	 planear	 —interrumpió	 el	 selknam—.	 Ustedes	 dos	 fueron
niños	alguna	vez.

Y	se	adelantó.
—¡Espera!	—gritó	Mariana,	pero	el	selknam	ya	se	dirigía	en	línea	recta	hacia	el

guardián.
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El	 hombre	 se	 mantenía	 en	 estado	 meditativo,	 rastreando	 disciplinadamente	 el
entorno	 como	 todo	 guardián	 Tokugawa.	 Hacía	mucho	 que	 la	 lectura	 síquica	 había
probado	ser	más	eficiente	que	la	electrónica.	De	pronto	sintió	una	sensación	extraña.
Había	 actividad	 allí	 delante,	 en	 la	 espesura,	 pero	 la	 interpretación	 de	 los	 datos	 era
confusa.	Algo	se	acercaba:	un…,	¿un	agujero	negro	en	estado	líquido?	Jaime	sonrió
confundido,	y	por	precaución	adoptó	la	posición	de	ataque.

No	estaba	preparado	para	lo	que	vio.
—Hola,	Jaime	—dijo	el	selknam.
—Yo…	 Yo	 te	 conozco	 —tartamudeó	 el	 guerrero,	 abandonando

inconscientemente	su	postura	de	ataque—.	¡Dios,	claro	que	te	conozco!
El	horror	comenzó	a	invadirlo	bajo	su	armadura.
—¡Nadie	jamás	me	creyó,	pensaban	que	estaba	loco!
—Eras	un	niño	muy	imaginativo,	Jaime.
—Tú,	tú…	¡Detente!
El	guardián	Tokugawa	había	abandonado	toda	compostura.
—No	falté	una	sola	noche	durante	seis	meses,	¿no	es	cierto?	Apagabas	 la	 luz	y

ahí	estaba	yo.	Mirando	por	tu	ventana,	en	tus	sueños.	Cerrabas	los	ojos	y	ahí	estaba.
Cada	 noche	 con	 la	misma	 promesa:	 «Cuando	me	 veas	 de	 nuevo	 será	 tu	 hora,	 y	 te
llevaré	vivo	al	infierno».

—¡Aléjate!…,	por	favor.
—Pobre	niño,	 con	diez	años	y	 tratado	como	un	esquizofrénico.	Aterrado	por	 la

oscuridad.	¿Cuántos	años	tardaste	en	convencerte	de	que	yo	no	existía?
—¡Tú	no	existes!
El	guardián	Tokugawa	emitió	un	grito	descontrolado,	 levantó	su	arma	y	disparó

sin	 apuntar.	 El	 Reche	 saltó	 hacia	 delante	 en	 una	 extraña	 postura,	 el	 guerrero
desenvainó	 su	wakizachi	 y	 blandió	 un	 golpe	 cruzado.	 Su	 oponente	 se	 apoyó	 en	 el
suelo	y	giró	dando	un	salto	hacia	él,	evadiendo	la	espada.	Su	cabeza	quedó	junto	a	la
del	guerrero	mientras	giraba	en	el	aire.	Entonces	 lo	miró,	y	sin	dejar	de	 torcerse	 le
susurró	 al	 oído:	 «Yo	 soy	 el	 camino,	 la	 verdad	 y	 la	 vida».	 El	 guardián	 soltó	 el
wakizachi,	entornó	los	ojos	llenos	de	horror	y	cayó	víctima	de	un	ataque	cardíaco	al
tiempo	que	el	Reche	aterrizaba	elegantemente	de	espaldas	a	él,	 justo	enfrente	de	 la
puerta	de	acceso	a	los	vertederos	astrales.

—¿Cómo	hiciste	eso?	—inquirió	Mariana,	corriendo	hacia	él.
—«El	árbol	siempre	comienza	como	un	pequeño	brote,	frágil	y	tímido»	—recitó

el	 selknam,	 inmóvil	 frente	 a	 la	 puerta—.	Tao	 te	 king	—explicó	mientras	 se	 volvía
para	contemplar	el	cuerpo	inerte—.	Lo	ataqué	cuando	todavía	era	un	niño.	La	frase	es
una	llave	Fenrir	de	aikido	psíquico.	Ahora	entremos	de	una	vez.

—Impresionante	—murmuró	Günther.

El	 interior	 de	 la	 terminal	 de	 desechos	 astrales	 era	 similar	 a	 la	 planta	 de	 una
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catedral	gótica.	La	vorágine	de	basura	avanzaba	por	la	nave	central	a	través	de	finas
mallas	cargadas	de	estática	a	60	Hz,	una	baja	frecuencia	asociada	a	la	resurrección	de
Cristo.	 Almas,	 espíritus,	 reverberancias	 y	 otras	 entidades	 eran	 arrastradas	 por
movimientos	peristálticos	hacia	la	cámara	de	disolución.	En	ese	punto,	equivalente	a
la	 ubicación	 del	 altar	 católico,	 una	 parrilla	 reproducía	 electrónicamente	 el	 rito	 de
exorcismo	 varias	 veces	 por	 segundo,	 pulsando	 descargas	 eléctricas	 con	 valores	 de
voltaje,	 amperaje	 y	 frecuencia	 asociados	 a	 una	 secuencia	 cabalística	 extraída	 de	 la
Torá.	Tales	descargas	destrozaban	y	arrojaban	al	vacío	las	formas	psíquicas,	pero	la
energía	 liberada	 por	 el	 terror	 de	 estas	 entidades	 al	 enfrentarse	 a	 su	 disolución	 era
demasiado	 gruesa,	 y	 debía	 almacenarse	 en	 un	 colchón	 de	 estática	 suspendido	 en
barras	de	ferrita	altamente	tóxicas.	A	eso	se	le	conocía	como	«miedo	residual».

—Mariana	—dijo	Günther—.	Me	estoy	sintiendo	extraño…,	esa	luz.
—¿Qué	 pasa	 con	 esa	 luz?	 —preguntó	 la	 mujer—.	 Son	 descargas	 eléctricas…

especiales,	no	les	prestes	atención.
—Siento	que	me	llama,	siento	amor	por	ella.	Me	siento	extraño.
—Tranquilo,	cierra	los	ojos.
—No	puedo.	Siento	que	 sólo	necesito	dar	un	paso	hacia	 ella	y	hundirme	en	 su

ternura.
—Esa	luz	no	es	el	nirvana,	estúpido	—dijo	Mariana	con	rudeza—.	¿Conoces	esas

lámparas	que	atraen	a	las	moscas	y	las	matan	con	una	descarga	eléctrica?	Pues	bien,
acá	la	mosca	eres	tú,	así	que	cierra	los	ojos	y	agárrate	de	mí.	Piensa	en	mis	tetas	o	en
mis	muslos,	pendejo.	Los	pensamientos	carnales	te	aferran	al	mundo.

—Déjalo	 ir	—dijo	 el	 Reche—.	 Él	 no	 está	 considerado	 en	 los	 futuros	 posibles.
Mientras	más	tiempo	permanezca	con	nosotros,	mayor	es	el	esfuerzo	que	debo	hacer
para	orientar	los	acontecimientos	hacia	el	éxito.

—¡Él	se	queda!	—cortó	Mariana,	y	se	acercó	a	unos	terminales	de	datos	en	forma
de	cruz,	incrustados	en	la	pared	frente	a	la	parrilla—.	¿Qué	hacemos	ahora,	Günther?,
concéntrate.

El	muchacho	intentó	hacer	foco	y	olvidar	la	luz.
—Muy	bien,	saca	los	 line	in	que	 tienes	bajo	 los	sacos	 lacrimales	y	conéctalos	a

las	terminales	de	color	verde.
—¿Tengo	cables	en	los	ojos?	—preguntó	Mariana,	espantada.
—Son	parte	de	una	serie	de	implantes	que	te	pusieron	los	mexicanos.	Tengo	un

mapa	de	ellos,	pero	la	mayoría	parece	haber	sido	extirpado	—dijo	Günther.
—Pensé	que	me	habías	limpiado,	Reche.
—Sólo	aquellos	que	no…
—…	Influían	en	el	curso	de	los	acontecimientos	—se	burló	la	mujer.
Luego,	 con	 los	dedos	pulgar	e	 índice	de	ambas	manos	cogió	algo	 situado	en	 la

unión	de	sus	párpados	y	tiró	hacia	delante.	Un	cable	negro	se	desplegó	de	cada	ojo
con	un	zumbido.	Conectó	los	plugs	a	las	terminales	y	bajó	los	párpados.	Los	cables
eran	 huecos	 como	 agujas	 de	 jeringa,	 y	 pronto	 se	 inundaron	 de	 un	 fluido
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neurotransmisor	que	hervía	de	insectos	nanotecnológicos	y	mescalina.	Mariana	sintió
como	 si	 un	 futbolista	 hubiese	 pateado	 un	 penal	 con	 su	 cerebro	 y	 lo	 hubiese	 hecho
estallar	en	mil	pedazos.	Pero	los	fragmentos	se	detuvieron	en	el	aire.

Sus	neuronas	lanzaron	sus	dendritas	y	fabricaron	una	malla	venosa	muy	parecida
al	dibujo	en	una	hoja	de	roble.	La	hoja	de	roble	se	multiplicó…;	el	árbol,	la	red,	era
enorme.	 Las	 ramas	 se	 elevaban	 hasta	 cubrir	 la	 curva	 del	 cielo.	 Las	 raíces,	 espejo
idéntico	de	las	ramas,	se	hundían	y	proliferaban	hasta	cubrir	la	curva	de	la	Tierra.	La
mujer	 tomó	una	hoja	de	 roble	marcada	con	una	 secuencia	numérica	específica	y	 la
tragó.	Aferrada	a	la	hoja,	bajó	por	su	propia	faringe	hasta	la	habitación	de	su	Yo,	que
era	muy	parecida	a	aquella	estancia	donde	había	muerto	su	madre.	Allí	permaneció
sentada	 junto	 a	 sí	misma,	 una	 niña	 de	 doce	 años,	 hasta	 que	Günther	 y	 el	 selknam
sencillamente	entraron	por	la	puerta.

—No	eres	nada	feo	—comentó	Mariana	al	ver	a	Günther	cara	a	cara.
—Excelente	 tiempo	 de	 conexión…	 —desvió	 la	 conversación	 el	 muchacho—.

Tienes	talento	como	navegante:	apenas	tardaste	un	octavo	de	segundo	en	ingresar.
—Debemos	 apresurarnos	 —dijo	 la	 mujer—.	 Ramírez	 sólo	 me	 aseguró	 dos

minutos	en	tiempo	real	de	invisibilidad.	A	nuestra	velocidad	de	proceso	eso	significa
unas	tres	horas	antes	de	que	el	sistema	inmunológico	de	la	Nato	despierte	y	comience
a	atacarnos.

—Cuatro	 ángeles	 te	 protegen	 aquí	 dentro	 —murmuró	 el	 selknam.	 Mariana	 lo
miró	con	sorpresa—.	Entrarán	y	saldrán	de	tu	cuerpo	sin	que	te	percates.	Te	sentirás
más	ágil,	más	rápida.	No	sé	de	dónde	vienen…,	pero	no	te	preocupes.

—Eres	muy	raro,	huevón,	ya	te	lo	dije	—espetó	la	mujer	con	una	sonrisa	en	los
labios—.	Te	embalsamaría	y	 te	 colgaría	del	 salón	de	mi	palacio	 con	 todo	gusto	—
bromeó.

—Atención,	Mariana	—advirtió	Günther—.	Desde	 ahora	 tendrás	 libre	 acceso	 a
mi	mente.	Seré	un	disco	duro	virtual;	todo	el	plan	y	su	itinerario	estarán	a	tu	alcance
en	una	especie	de	tercer	hemisferio	cerebral	que	queda	a	tu	disposición	para	acelerar
las	acciones…	Nuestras	memorias	se	 traslaparán:	 te	 sentirás	confundida,	 recordarás
cosas	que	no	has	vivido.	Son	recuerdos	míos	y…

El	muchacho	se	detuvo.
—¿Pasa	algo	malo?	—preguntó	Mariana.
Pero	el	selknam	la	interrumpió:
—No	pasa	nada,	sólo	teme	que	descubras	que	él	espiaba	a	su	hermana	cuando	ella

se	desnudaba,	y	que	luego	se	masturbaba	con	su	ropa	interior.
—¡Cállate,	imbécil!	—gritó	el	muchacho.
—¡Basta,	pendejos!	—cortó	la	mujer—.	No	lo	puedo	creer.	No	perdamos	tiempo

en	tonterías.	Tú,	Reche,	deja	al	muchacho	en	paz.	Y	tú,	Günther,	créeme	que	nada	de
lo	que	hayas	hecho	se	compara	con	lo	que	yo	he	vivido.	Así	que	encájate	y	entremos
en	esos	archivos,	por	amor	de	Dios.

Mariana	tomó	el	pañuelo	que	la	niña	sostenía	en	sus	manos	y	lo	arrojó	frente	a	sí.

www.lectulandia.com	-	Página	73



El	pañuelo	quedó	suspendido	en	el	aire,	desplegado	y	rígido,	exhibiendo	un	mandala
hecho	de	arenas	de	colores	y	serpientes	que	giraban	mordiéndose	la	cola.

—Este	es	el	corredor	hacia	los	proyectos	militares	restringidos.	Si	cometemos	un
solo	error	nos	van	a	comer	vivos,	en	el	mejor	de	los	casos.

—¿Y	en	el	peor?	—preguntó	Günther,	nervioso.
—Pasaremos	a	formar	parte	de	este	sistema.	Los	procesadores	que	administran	el

sistema	 operativo	 de	 la	 intranet	 desgarrarían	 nuestra	 psique	 y	 la	 distribuirían
adecuadamente	 entre	 sus	 componentes.	No	 sería	 nada	 agradable:	 permaneceríamos
inmóviles	 y	 sin	 dormir	 durante	 cientos	 de	 años,	 resolviendo	 día	 y	 noche	 el	mismo
cálculo	 matemático	 —explicaba	 Mariana	 mientras	 tocaba	 ciertos	 grafismos	 en	 el
mandala,	ocasionándole	hermosos	cambios	de	color	y	sonido.

—Supongo	que	sabes	lo	que	haces,	entonces	—tanteó	el	muchacho.
—Mira,	 niño:	 como	 tú	 dijiste,	 tengo	 talento.	 Eso,	 más	 la	 información	 que

Ramírez	 nos	 entregó	—de	 pronto	 la	 mujer	 se	 sacó	 la	 cabeza	 y	 la	 montó	 sobre	 el
mandala—,	 vuelve	 nuestro	 éxito	 muy	 probable.	 Ahora	 déjame	 decir	 la	 palabra	 y
pronto	estaremos	caminando	hacia	nuestro	objetivo.

—O	siendo	devorados	por	las	paredes.
—Eso	no	ocurrirá	—dijo	el	selknam.
—Sí,	sí,	ya	sé.	No	está	en	el	curso	de	los	acontecimientos	—recitó	Günther.
—La	palabra	es…	¡Ngenechén!	—enunció	solemnemente	Mariana.

La	segunda	mitad	de	 la	palabra	 fue	percibida	en	un	estado	de	semiinconciencia
por	los	peregrinos.	En	el	momento	siguiente,	Mariana,	Günther	y	el	Reche	se	abrían
paso	por	una	selva	tropical	de	cuatro	metros	de	ancho	por	ocho	kilómetros	de	largo.
De	un	 lado	se	extendía	un	mar	 lechoso,	y	del	otro,	un	desierto	de	arena	de	cuarzo.
Todo	tenía	una	inclinación	de	seis	grados:	la	bóveda	celeste	giraba	a	gran	velocidad.

La	 actividad	 era	 intensa.	Ruidos	y	graznidos	 coloreaban	 zonas	de	 la	 atmósfera.
Hormigas	e	insectos,	avezados	traficantes	de	datos,	infestaban	la	franja	de	verdor	con
sus	packs	cuánticos	cargados	de	información	polinizada.

Mariana	separó	hojas	del	suelo	y	comprobó	que	estaba	hecho	de	tejido	orgánico,
quizás	médula	ósea	encapsulada	en	paredes	arteriales.	Buscaba	el	centro	de	la	franja,
específicamente	un	punto	donde	hundir	la	mano	y	girar	la	llave	que	abriría	las	nubes
y	los	elevaría	al	cielo	de	los	proyectos	militares	restringidos.

—Esto	se	siente	muy	real.
Günther	transpiraba,	haciendo	esfuerzos	por	no	hundirse	en	la	base	fangosa	de	la

franja	selvática.
—Diez	metros	más	adelante	hay	un	claro	circular.	En	medio	yace	una	esfinge,	un

león	con	cabeza	de	águila.	Es	el	software	de	seguridad,	y	el	paso	más	complicado	de
la	operación.	Me	tomará	un	tiempo	procesar	 la	pregunta	que	nos	hará.	Es	aleatoria;
cambia	cada	cinco	segundos	y	la	esfinge	alterna	los	idiomas	e	inventa	unos	nuevos	en
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los	 que	 las	 palabras	 tienen	 otro	 significado	 y	 se	 explican	 por	 su	 contexto.	 Puede
reescribir	 la	 Divina	 Comedia,	 o	 mezclarla	 con	 el	 Quijote	 para	 producir	 un	 nuevo
acertijo.	Es	capaz	de	reconstruir	toda	la	historia	del	hombre	sobre	el	hipotético	caso
de	que	Julio	César	no	hubiese	sido	asesinado,	y	preguntar	por	un	hecho	doméstico	e
improbable	ocurrido	en	el	siglo	dieciséis	de	esa	historia	imposible.	Es	una	esfinge	de
última	generación…

—La	respuesta	es	«Tristán	Tzara,	1969»	—afirmó	el	selknam	con	seguridad.
Mariana	y	Günther	se	quedaron	mirándolo	con	la	boca	abierta.
—¿Qué?	—atinó	a	decir	la	mujer.
—No	puedo	repetirlo;	los	efectos	serían	catastróficos.
—Pero	¿cómo	puedes	saberlo?	Aún	no	nos	ha	preguntado	nada.
—Y	si	preguntara	ahora	no	sería	ésa	la	respuesta.	Lo	que	he	dicho	corresponde	a

la	pregunta	que	hará	en	tres	minutos	más,	exactamente	a	partir	de…	ahora.
—Pero,	¿cómo?
—Los	softwares	siguen	siendo	fabricados	por	seres	humanos,	con	lógica	humana.

Vuestra	 capacidad	 combinatoria	 es	metódica	y	 finita;	 predecible,	 diría	 yo.	Procesar
todas	 las	posibles	 reacciones	heurísticas	de	 las	mentes	que	 fabricaron	 la	 esfinge	da
suficientes	pistas.	El	resto…,	el	resto	es	imposible	que	lo	entiendan.

Günther	vio	cómo	la	esfinge	se	erguía	y	giraba	la	cabeza	hacia	ellos,	y	sintió	que
se	le	erizaba	el	cabello	de	la	nuca.

—Entonces	haznos	las	cosas	más	fáciles	—dijo	el	muchacho,	 tragando	saliva	al
ver	 que	 aquella	 extraña	 figura	 se	 ponía	 en	 cuatro	 patas	 y	 los	 miraba	 fijamente—.
Tienes	todo	solucionado	de	antemano.

—Sólo	intervengo	donde	los	acontecimientos	lo	permiten.	Participo	en	una	danza
y	puedo	desplazarme	aquí	o	allá,	y	quizás	pueda	decidir	girar	aún	más	allá,	pero	el
baile	es	una	tensión	armoniosa	entre	fuerzas,	no	el	dictado	de	un	mago.	Si	conocieras
de	jardines	japoneses	me	entenderías	mejor.

La	esfinge	se	sacudió	y	abrió	el	pico	para	emitir	un	graznido	sintetizado	que	tornó
amarillo	el	líquido	en	que	los	tres	estaban	sumergidos.

—¿Y	 qué	 te	 impide	 actuar	 a	 fondo,	 sin	 prestar	 atención	 a	 tu	 danza	mayor?	—
ironizó	Günther.

—Una	moral	estética,	bárbaro	germano.
—Vaya,	ahora	viajamos	con	un	artista	—murmuró	Mariana—.	¿Quieres	decir	que

vamos	a	correr	riesgos	inmensos	sólo	por	tus	escrúpulos	estéticos,	insecto	de	mierda?
¿No	se	te	ha	ocurrido	que	éste	puede	ser	nuestro	final?	—espetó	mirando	de	reojo	a	la
esfinge,	que	estaba	tomando	una	coloración	cada	vez	más	rojiza,	mientras	una	capa
de	púas	afloraba	desde	su	epidermis	para	cubrirla	por	completo.

—No	 pretendo	 que	 lo	 entiendan.	 Sencillamente	 sigo	 un	 camino	 escrito	 hace
mucho	tiempo.

—Como	un	actor	aburrido	que	recita	Hamlet	por	enésima	vez.	Pero,	si	todo	está
planeado,	 ¿qué	 haces	 aquí	 entregándonos	 claves	 y	 salvándonos	 de	 guerreros
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Tokugawa	entonces?
El	selknam	hizo	una	mueca	de	fastidio.
—Incluso	mi	presencia	modificando	la	historia	es	parte	de	la	historia.	¡Por	Dios!,

¿no	es	todo	esto	algo	archisabido?	Es	necesario	que	haga	y	deje	de	hacer	todo	aquello
que	hago	y	dejo	de	hacer…	Diez	segundos.

Mariana	miró	su	reloj.
—A	la	cuenta	de	tres	entra	en	el	claro,	sólo	hay	una	oportunidad…	¡Ahora!
Mariana	se	adelantó.	La	esfinge	se	paró	en	sus	patas	traseras	y	algo	semejante	a

un	 temblor	de	 tierra	salió	de	su	hocico.	La	pregunta	 tomó	la	forma	de	un	diagrama
cartográfico	dibujado	a	cuchillo	sobre	la	pelvis	de	una	joven,	una	soror	mysticae	sin
ningún	 vello	 en	 el	 cuerpo.	 Una	 boca	 dijo	 algo	 que	 sólo	 Mariana	 oyó.	 Cuando	 la
última	letra	de	la	pregunta	fue	pronunciada,	la	esfinge	avanzó	y	capturó	la	cabeza	de
la	 mujer	 entre	 sus	 fauces,	 esperando	 la	 respuesta.	 Mariana	 susurró	 una	 frase,
temblando,	y	todo	se	replegó.	Unas	cuerdas	cayeron	desde	helicópteros	militares	de
carga	y	se	engancharon	en	unas	gruesas	argollas	de	hierro	sujetas	al	suelo.	La	losa	de
mármol	 bruñido,	 con	 un	 circuito	 impreso	 en	 su	 superficie,	 fue	 izada	 con	 sus	 tres
ocupantes	encima.

Lo	 habían	 conseguido.	 Estaban	 siendo	 transportados	 al	 cielo	 de	 los	 proyectos
militares	restringidos,	donde	por	fin	develarían	el	misterio	del	traspuesto	de	Sonora.

—Me	meé	—confesó	la	mujer,	mirando	hacia	el	claro.
Günther	rió	con	nerviosismo	y	le	frotó	el	brazo	con	ternura	medida,	pudorosa.

Mariana	observaba	con	curiosidad	el	extraño	paisaje	desde	las	alturas.	Pensaba	en
lo	 cerca	 que	 estaba	 de	 cumplir	 su	 objetivo,	 en	 lo	 cerca	 que	 estaba	 de	 recuperar	 su
vida.	Todo	iba	a	estar	mejor,	se	sentía	viva	aún	entre	los	riesgos,	por	fin	había	algo
que	le	daba	sentido	a	sus	treinta	y	seis	años	sobre	este	planeta.	La	carrera	por	fin	no
era	 hacia	 la	 autodestrucción,	 sino	 una	 ruta	 iniciática	 hacia	 la	 nueva	 vida.	 Bajó	 la
mirada	y	sonrió.

—Todo	esto	es	tan	insólito	que	ni	me	lo	cuestiono	—murmuró.
—Tiempo	de	arribo:	cuatro	minutos	y	treinta	segundos	—dijo	Günther.
El	cielo	de	los	proyectos	militares	restringidos	tenía	la	forma	del	ángel	hecho	de

mosaicos	 de	 Saint-Germain-des-Prés.	A	 la	 distancia,	 los	 peregrinos	 sólo	 veían	 una
nebulosa	amorfa	a	través	de	la	superficie	de	un	mar	vertical	repleto	de	peces	abisales
que	vivían	a	otra	velocidad.	Cuando	atravesaron	ese	mar	—una	pared	de	no	más	de
cuatro	metros	 de	 anchura—,	 la	 nebulosa	 comenzó	 a	 definirse.	El	 ángel,	 erizado	de
terminales	 abiertas	 como	 flores,	 se	 movió	 para	 contemplarlos.	 Enseñó	 su	 palma
izquierda	estigmatizada	y	los	devoró.

De	pronto	se	encontraron	caminando	por	un	piso	de	tierra	fértil	hacia	un	recinto
cuadrado	 de	 altas	 paredes,	 sin	 techo.	 Entraron	 por	 una	 puerta	 flanqueada	 por	 dos
serpientes	—una	roja	y	otra	negra—	que	tenían	a	medio	devorar	a	un	hombre	y	una
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mujer,	 que	 se	 miraban	 conectados	 por	 sus	 nervios	 ópticos.	 En	 el	 centro	 del	 patio
interior	campeaba	una	gran	esfera	de	mar	rojo,	en	cuyo	interior	flotaban	cuatro	niños
en	cruz,	unidos	por	el	cráneo,	musitando	a	modo	de	plegaria	el	código	que	sostenía	la
forma	del	software.	En	cada	esquina	interior	del	recinto	había	un	hombre	en	cuclillas,
recitando	las	subrutinas	gráficas	en	dirección	de	un	teclado	nacido	en	la	espalda	de	un
escarabajo.	 Un	 árbol	 crecía	 desde	 la	 zona	 cervical	 de	 cada	 hombre.	 Todo	 estaba
sumergido	en	un	líquido	aislante	a	ocho	metros	de	profundidad,	en	donde	se	movía	el
plancton	encargado	de	distribuir	la	información	por	todo	el	sistema	de	archivos.

—Las	flores	que	crecen	en	torno	de	la	esfera	son	los	pasillos	que	conducen	a	las
zonas	de	archivos	—dijo	Mariana—.	La	nuestra	es	esa	flor	de	la	derecha,	la	que	tiene
un	perro	atado	a	su	tallo.

—Bonito	gesto	del	Ingeniero	—observó	el	selknam.
—Una	vez	frente	a	ella	—continuó	Mariana—,	voy	a	conectarme	y	estaremos	en

el	pabellón	de	los	proyectos	secretos.	Hasta	ahí	sabemos	lo	que	vamos	a	encontrar.	El
resto	nos	es	desconocido;	y	parece	peligroso.

Dicho	 esto	 la	mujer	 se	 rajó	 el	 estómago,	metió	 la	mano	 y	 sacó	 a	 una	Mariana
idéntica	a	ella,	unida	por	un	cordón	umbilical	similar	a	un	manojo	de	fibra	óptica.	La
Mariana	 segunda	abrió	 la	boca	para	que	Günther,	 el	Reche	y	 la	mujer	 entraran	por
ella.	 Luego	 se	 quedó	 inmóvil,	 de	 pie,	 con	 el	 vientre	 abierto	 y	 la	mano	 derecha	 en
gesto	de	bendición.

El	pasadizo	era	amplio	y	 los	condujo	sin	problemas	hasta	 la	cámara	circular,	el
menú	de	archivos,	donde	se	encontraron	con	trece	puertas,	cada	una	con	una	clave	de
acceso	diferente.	Pero	Mariana	 se	dirigió	 sin	dudarlo	al	pozo	circular	 situado	en	el
centro	de	 la	sala	y	se	dejó	caer,	ante	 la	mirada	atónita	de	Günther,	que	consultó	de
reojo	al	Reche	antes	de	arrojarse	también	con	gesto	de	resignación.

Inmersos	 en	 temperaturas	 propias	 del	 proceso	 de	 impresión	 del	 silicio,
envejecieron	 varias	 vidas	 consecutivas	 durante	 el	 viaje	 a	 toda	 velocidad	 por	 la
tráquea	del	 software.	Mariana	 se	 vio	 a	 sí	misma	 como	 un	 hombre	 lleno	 de	 llagas,
cobre	en	vez	de	huesos,	ojos	como	peyotes	giratorios,	con	los	colores	de	un	cuadro	de
El	Bosco.	Una	«A»	pronunciada	eternamente	por	treinta	y	cinco	personas,	pero	sólo
en	 su	oído	 izquierdo.	Su	 existencia	 estaba	 siendo	 filtrada	 a	 través	de	un	 terrorífico
antivirus.	 Su	 yo	 fue	 digitalizado	 y	 duplicado	 medio	 minuto	 hacia	 atrás	 como	 un
backup	 de	 referencia.	 Los	 escáneres	 la	 arrojaron	 muerta	 a	 un	 desierto,	 donde	 se
hinchó	y	entró	lentamente	en	descomposición.	Sintió	larvas	y	bacterias	alimentándose
de	ella,	oyó	a	las	moscas	poniendo	huevos	en	sus	llagas.	La	putrefactio	tomó	meses;
su	completa	desmaterialización,	siglos.	Y	cuando	hubo	sólo	polvo,	se	sintió	caer	en
un	estanque	de	agua.	Günther	y	el	Reche	se	sumergían	junto	a	ella.

—Pasamos	 los	 controles	 de	 seguridad	—dijo	Mariana—.	No	nos	 leyeron	 como
enfermedad	digital	ni	fuimos	considerados	tóxicos	para	el	sistema.	Los	ingenieros	de
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Ramírez	son	realmente	buenos.
—¿Y	ahora	qué?	—murmuró	Günther,	todavía	bastante	asustado.
—Ahora	bajamos	por	uno	de	 los	brazos	del	delta	de	un	río	hecho	a	 imagen	del

Nilo.	 Descendemos	 por	 sus	 dendritas	 hasta	 el	 tronco	 del	 diagrama	 de	 flujo.	—La
mujer	 cerró	 los	 ojos	 y	 guardó	 silencio	 por	 un	momento—.	No	 te	 asustes,	Günther.
Cuando	lleguemos	frente	al	archivo	correcto	seremos	reducidos.	Será	duro,	pero	no
debes	tener	miedo.

—¿A	qué	te	refieres	con	que	no	debo	temer?	—inquirió	el	espectro,	nervioso.
—Caerán	 tres	 cadenas	 con	 una	 punta	 de	 hierro	 de	 tres	 kilos	 y	 se	 clavarán	 en

nuestras	cabezas,	luego	seremos	decapitados	y	nos	introducirán	unos	tubos	de	cobre
por	los	ojos	para	que	se	entierren	en	nuestros	cerebros.

—…	¿Y	me	pides	que	no	tenga	miedo?	Debes	estar	bromeando.
—Es	algo	momentáneo;	los	tubos	de	cobre	son	huecos.	Drenarán	nuestra	psique

para	entrar	limpios	al	archivo.	El	sistema	operativo	cambia	allí	dentro,	y	necesitamos
una	nueva	existencia	digital	para	movernos	en	una	ecología	completamente	distinta.
Pero	no	te	preocupes;	son	los	protocolos	de	conversión	normales.

—Sí,	claro	—murmuró	Günther,	para	nada	convencido.

Los	 tres	 agentes	 avanzaban	 sigilosamente	 por	 el	 tronco	 del	 algoritmo	 que	 los
llevaría	 hasta	 el	 archivo	 Patmos,	 marcado	 con	 rojo	 en	 todos	 los	 mapas.	 Los
ingenieros	de	Ramírez	no	se	habían	equivocado:	tras	los	muros	de	esa	partición	del
disco	 duro	 se	 hallaba	 el	 secreto	 de	 la	 Nato,	 la	 tecnología	 que	 había	 originado	 al
traspuesto	de	Sonora	y	convertido	en	animal	en	celo	el	 sistema	de	seguridad	de	un
país	completo.

«Seguramente	los	mexicanos	le	darán	el	mismo	uso	perverso	a	esta	tecnología»,
pensó	Mariana.	«Pero	eso	no	me	incumbe,	no	soy	una	heroína».	No	era	más	que	un
ser	humano	en	medio	de	una	disputa	que	excedía	su	entendimiento;	ahora	mismo	se
moría	de	miedo,	perdida	en	el	océano	de	datos	de	un	cerebro	hostil.

Ella	sólo	quería	ser	libre.

—¿Ya	los	detectaron?	—preguntó	el	Imbunche.
—No.	La	misión	prosigue	sin	inconvenientes	—respondió	Rodrigo.
—¿Qué	dice	Alvarado,	lo	conseguirán?
—«Ellos	impedirán	a	toda	costa	el	fracaso	de	Mariana	al	interior	de	la	Nato»,	eso

dice	el	último	comunicado.
El	Imbunche	miró	sonriendo	un	punto	indefinido	en	la	pared.
—Ellos	—murmuró—.	Siempre	ellos.	A	veces	pienso	que	hago	el	trabajo	de	ellos

sin	saberlo.	A	veces	pienso	que	soy	uno	de	ellos	sin	saberlo.
Rodrigo	 lo	 observaba	 rascarse	 los	 genitales.	Se	preguntaba	 cómo	alguien	podía
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llegar	a	convertirse	en	algo	semejante.	El	Imbunche	giró	bruscamente	para	mirarlo	a
los	 ojos	 y,	 por	 un	 instante,	 Rodrigo	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 le	 había	 leído	 el
pensamiento.	A	esas	alturas	se	esperaba	cualquier	cosa	de	aquel	engendro.

—¡La	próxima	vez	que	me	digas	que	no	tengo	nada	que	temer,	voy	a	arrancar	a
perderme!	—exclamó	Günther—.	Fue	la	experiencia	más	horrible	de	toda	mi	vida.

—Técnicamente	estás	muerto	—sentenció	el	selknam.
—Bah,	 pensaba	 que	 te	 habían	 comido	 la	 lengua	 los	 ratones,	 Reche	—bromeó

Mariana—.	Te	veías	tan	lindo	calladito.
—¡Atención!	—la	interrumpió	el	selknam—.	Vamos	a	encarnarnos	en	el	archivo.

Piensen	en	una	rosa	azul.
La	transición	fue	delicada,	con	apenas	un	leve	temblor	de	la	imagen.	El	archivo

era	un	elefante	en	la	orilla	de	una	playa.	No	había	vegetación,	no	se	podía	mirar	tras
la	espalda,	no	se	podía	girar	mucho	hacia	la	izquierda	o	hacia	la	derecha;	el	elefante
mismo	parecía	 no	 tener	 parte	 trasera,	 y	 el	 cielo	 era	 una	 simulación	más	baja	 de	 lo
normal.

Mariana,	nerviosa,	avanzó	un	paso.	Ahí	enfrente	estaba	el	último	arcano,	la	llave.
Miró	de	reojo	bajo	el	elefante	y	vio	a	una	mujer	negra	con	una	corona	de	oro;	en	el
vientre	tenía	grabada	una	frase:	«Abandonad	toda	esperanza».	A	su	derecha	reposaba
un	cangrejo,	a	su	izquierda	un	libro	abierto	con	dos	páginas	rotas;	en	el	libro,	una	flor
amarilla,	en	 los	pétalos	 líneas	de	 texto.	El	 texto	hablaba	de	 la	eternidad,	y	se	podía
entrar	por	las	letras	hacia	las	estrellas;	el	espacio	era	hermoso,	y	se	oía	un	canto…	De
pronto	el	rostro	del	selknam	apareció	frente	a	ella.

—No	mires	 a	 esa	mujer	—advirtió—.	 Es	 un	 sistema	 de	 seguridad	 que	 te	 hace
entrar	en	una	espiral	de	significados.	Tu	ser	cae	en	un	 rizo	de	eternos	 retornos	que
sólo	podrías	romper	con	un	reboot	de	tu	existencia.	Tendría	que	matarte	y	esperar	tu
próxima	reencarnación	para	conseguir	nuestro	objetivo,	y	te	aseguro	que	no	tenemos
tanto	tiempo.	Concéntrate	en	entrar	al	archivo	y	nada	más.

Mariana	miró	nuevamente	al	elefante,	suspiró	y	avanzó	hasta	palparlo.	Sonrió	al
sentir	 la	 textura	 áspera	 y	 el	 fuerte	 olor	 a	 almizcle	 que	 emanaba	 del	 animal.	 Lo
acarició,	y	el	pobre	bruto	bufó	agradecido.	Entonces	la	mujer	se	acercó	a	una	de	sus
grandes	orejas	y	murmuró:

—¿Cómo	te	llamas,	lindura?
Hubo	un	 silencio.	El	 elefante	 giró	 levemente	 la	 cabeza	 y	Mariana	 percibió	 una

voz	de	niño	que	provenía	del	ojo	del	animal.
—Sé	cuál	es	mi	nombre…
—Bien	 —dijo	 la	 mujer,	 y	 lo	 acarició	 nuevamente—.	 ¿Cuál	 es	 tu	 nombre,

entonces?
—Empalme	Rodríguez	—dijo	tímidamente	la	voz	infantil.
—¡Ése	es!	—exclamó	el	selknam,	con	inusual	excitación.
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—¿No	quieres	decirme	cómo	entrar	a	tus	datos?	—preguntó	dulcemente	la	mujer.
—Tengo	miedo.
—No	temas,	nadie	va	a	hacerte	daño.
Mariana	apoyó	una	mejilla	en	el	costado	del	animal	y	le	acarició	suavemente	la

piel	 detrás	 de	 las	 orejas.	 Entre	 tanto,	 Günther	 se	 inclinó	 hacia	 el	 selknam	 y	 le
preguntó	en	voz	baja:

—¿Qué	es	exactamente	eso	de	«Empalme	Rodríguez»?
—Es	el	nombre	del	proyecto	que	está	dañando	la	estructura	de	las	cosas	en	esta

parte	del	Universo.	La	tecnología	que	vinimos	a	buscar.
—Mariana	debe	llevársela	a	Ramírez.
—Eso	está	por	verse,	Gasparín.
—¿Cómo	has	dicho?
—¡Günther,	acércate!	—dijo	Mariana—.	Siente	su	piel.
El	joven	se	acercó	y	posó	su	palma	sobre	el	animal.	La	sensación	lo	sobrecogió:

la	piel	tibia,	áspera,	la	respiración,	los	latidos	cardíacos.
—¡Está	 vivo!	—dijo,	 con	 su	 rostro	 de	 niño	 lleno	 de	 emoción.	 Una	 sonrisa	 le

iluminó	el	rostro.
—No	exactamente,	pero	la	sensación	es	muy	parecida.
—Todo	esto	está	fuera	de	itinerario;	nos	estamos	retrasando	—dijo	el	selknam.
Mariana	lo	miró	con	desagrado,	pero	pidió	a	Günther	que	retrocediera	y	se	acercó

a	la	oreja	del	elefante.
—¿Vas	a	decirme	cómo	entrar?	—susurró.
—Mi	nombre	es	Empalme	Rodríguez	—repitió	el	elefante,	tembloroso.
—Ya	lo	sé,	ahora	cuéntame	cómo	entrar	en	tu	almacén	de	datos,	guapo.
El	elefante	movió	los	ojos	en	círculos	y	la	voz	de	niño	volvió	a	surgir	de	alguna

parte	de	su	cuerpo.
—Tienes	que	coger	el	cuchillo	verde	que	está	dentro	del	único	pez	que	habita	en

este	mar.	Luego	húndelo	en	mi	pecho	hasta	tocar	el	corazón.	Yo	caeré,	pero	no	debes
soltar	 el	 cuchillo;	 cuando	 muera,	 la	 transmisión	 de	 datos	 se	 hará	 a	 través	 de	 ese
puerto.

Mariana	esbozó	un	gesto	de	perplejidad	pero	la	voz	continuó:
—No	 sufras	 por	mí,	 esto	 ocurre	 cada	 vez	 que	 penetran	 en	mi	 información.	No

temas.	Anochecerá,	el	mar	se	pondrá	furioso,	pero	 tú	debes	empuñar	firmemente	el
cuchillo.	Dile	 a	 tus	 compañeros	 que	 se	 tomen	 de	 ti,	 o	 no	 serán	 reconocidos	 como
parte	del	string	y	los	borrarán.

Con	un	certero	movimiento	Günther	atrapó	el	pez	que	llevaba	en	sus	entrañas	el
cuchillo	verde.	Se	 trataba	de	una	hermosa	 reproducción	de	un	arma	militar,	y	en	 la
hoja	 tenía	 una	 inscripción	 al	 ácido:	 «Meine	Ehre	 heibt	 Treue!»,	 rezaba.	Günther	 la
miró	de	reojo,	muy	sorprendido,	pero	no	dijo	nada.

Mariana	apuñaló	con	fuerza	al	elefante,	que	agonizó	durante	unos	minutos	con	la
respiración	agitada	y	los	ojos	llenos	de	miedo.	«Soy	el	Empalme	Rodríguez…»,	fue
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lo	último	que	Mariana	escuchó	antes	de	sentirse	transportada	por	la	temperatura	que
emanaba	 desde	 el	 cuchillo,	 avanzando	 como	 electricidad	 por	 su	 cuerpo	 como	 una
multitud	de	hormigas	furiosas.

Ingresaron	 violentamente	 en	 el	 vestíbulo	 del	 software,	 pero	 sólo	Mariana	 tenía
permitido	 el	 acceso.	 Por	 una	 cuestión	 de	 seguridad	 se	 aceptaba	 únicamente	 a	 un
usuario	por	sesión,	de	modo	que	Günther	y	el	selknam	quedaron	«blinkeando»	en	el
panel	de	espera.	Cuando	la	mujer	cayó	en	el	estanque	lleno	de	líquido	amniótico	que
era	 la	 interfase	 gráfica	 del	 archivo	 Empalme	 Rodríguez,	 no	 pensaba	 más	 que	 en
extraer	 la	 información	 y	 regresar	 rápidamente	 con	 su	 tesoro.	 No	 estaba	 preparada
para	el	tipo	de	datos	que	estaba	por	ingresar	en	su	cerebro.

La	 subcarpeta	 «Prototipos»,	 a	 la	 que	 entró	 en	 primer	 lugar,	 estaba	 repleta	 de
mecanismos	y	aparatos	que	 incluían	a	humanos	vivos	 insertos	entre	sus	formas,	 los
que	 compartían	 sus	 funciones	 neurobiológicas	 y	 eran	 penetrados	 por	 organismos
electrónicos	a	 través	de	ojos,	oídos	y	columna	vertebral.	Niños	y	mujeres	preñadas
clavados	 a	 maquinarias,	 no	 sólo	 para	 usar	 sus	 sistemas	 como	 puentes	 para	 otras
funciones,	 sino	 para	 extraerles	 sus	 principios	 astrales	 o	 estimular	 la	 emisión	 de
energía	 en	 forma	 de	 miedo	 o	 dolor.	 Mujeres	 en	 permanente	 estado	 orgásmico,
engrilladas,	con	las	piernas	abiertas	y	el	cuerpo	curvado	hacia	arriba,	 introducían	la
cabeza	 en	 centenares	 de	 agujeros	 metálicos	 al	 tiempo	 que	 eran	 penetradas	 por
émbolos	e	innumerables	agujas	se	hundían	en	cada	vértebra	de	sus	espaldas.	Hileras
de	perros	rabiosos	amarrados	unos	a	otros	echaban	espuma	por	la	boca	mientras	una
fina	malla	electrificada	recogía	la	energía	irradiada	por	el	conjunto.

Mariana	comprendió	la	utilidad	de	cargar	máquinas	de	guerra	con	seres	humanos
en	vez	de	proyectiles.	Ante	sus	ojos	se	desplegó	la	prueba	grabada	de	un	ejercicio	en
el	 que	 un	 cañón	 era	 cargado	 con	 un	 hermoso	 joven.	 Una	 violenta	 contracción
debilitaba	el	nexo	entre	el	cuerpo	y	el	espíritu	dentro	de	la	cámara	del	cañón,	después
de	lo	cual	el	alma	era	desgarrada	e	impulsada	a	inmensa	velocidad	a	través	del	tubo
del	 arma.	 La	 metralla	 astral	 causaba	 efectos	 devastadores	 en	 animales	 medianos.
Luego	 vio	 cómo	 sacaban	 el	 casquillo	 humano	 desde	 la	 cámara	 del	 arma,	 con	 la
mirada	perdida	y	la	mandíbula	desencajada.

Bombas	que	cortaban	el	cordón	de	plata	de	sus	congéneres	a	varios	kilómetros	a
la	 redonda;	 los	cuerpos	cayendo	y	 las	aterrorizadas	almas	de	pie	 frente	a	 su	propio
cadáver.	Mariana	vio	estos	y	otros	 tantos	horrores	mientras	grababa	 los	datos,	y	no
paró	en	ningún	momento	de	llorar.	Se	sentía	inundada	de	imágenes	que	hablaban	de
la	 muerte	 del	 espíritu,	 de	 la	 pérdida	 de	 la	 inmortalidad	 y	 de	 la	 boca	 del	 abismo
masticando	 las	 existencias	 de	 pobres	 sujetos	 de	 prueba.	 Los	 veía	 sumergirse	 en	 la
oscuridad	con	los	ojos	desorbitados,	y	no	podía	desviar	la	vista	de	las	lecturas	de	los
escáneres	 que	 los	 seguían	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 se	 disolvían	 en	 el	 silencio,
digeridos	por	la	nada.	Nunca	había	visto	algo	así,	y	al	regresar	a	la	carpeta	principal
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estaba	 temblando.	 A	 esto	 se	 refería	 el	 Reche	 cuando	 hablaba	 de	 un	 proyecto	 que
estaba	desestructurando	el	Cosmos.	Alguien	había	encontrado	la	forma	de	manipular
la	 dimensión	 astral	 donde	 cuerpo	 y	 alma	 se	 ligan	 y	 tienen	 su	 comercio,	 para
incorporarla,	 esclavizada,	 a	 sus	 procesos.	 Finalmente	 alguien	 había	 producido
maquinaria	mutante	de	naturaleza	perversa.

La	mujer	flotaba	nuevamente	en	el	estanque	amniótico	de	la	carpeta	principal.	Se
fijó	 en	 los	 organismos	 que	 nadaban	 en	 torno	 de	 ella	 y	 les	 pidió	 el	 directorio	 de
archivos.	 Un	 recuerdo	 se	 imprimió	 en	 su	 memoria	 y	 de	 pronto	 supo	 a	 qué
correspondía	cada	una	de	las	carpetas	que	vivían	en	aquel	 líquido.	Revisó	la	 lista	y
simplemente	 escogió	 la	 que	 llevaba	 por	 nombre	 «Empalme	 Rodríguez»	 para
ingresarla	en	su	cerebro.

Los	datos	entraron	como	serpientes	por	sus	fosas	nasales.	Lo	que	tenía	delante	era
nada	menos	que	la	clave	del	proyecto	que	había	producido	al	traspuesto	de	Sonora.

Bautizado	 en	 honor	 del	 místico	 que	 había	 imaginado	 sus	 fundamentos,	Matías
Rodríguez,	 el	 Empalme	 era	 el	 resultado	 de	 años	 de	 búsqueda	 de	 una	 relación
matemática	en	el	mundo	de	los	fenómenos	paranormales.	La	solución	llegó	cuando	el
mago	encargado	de	dirigir	los	esfuerzos	de	una	área	del	proyecto	tuvo	una	revelación:
la	electricidad	no	era	más	que	un	demonio	invocado	por	el	Hombre	para	aumentar	su
poder	sobre	la	Tierra.	En	algún	momento	de	la	historia	se	había	sellado	un	pacto	para
usar	 a	 este	 demonio	 energético	 como	 la	 sangre	 de	 una	 nueva	 generación	 de
organismos	 metálicos	 al	 servicio	 de	 los	 poderosos.	 A	 partir	 de	 este	 principio,	 el
comportamiento	 eléctrico	 se	 usó	 para	 extrapolar	 el	 comportamiento	 de	 los	 campos
astrales,	 todo	 a	 la	 luz	 de	 un	 sistema	 de	 cálculo	 integral	 que	 consideraba	 la	Cábala
como	malla	de	proceso.

Una	vez	desarrollada	la	base	teórica,	un	equipo	de	expertos	cartografió	el	plano
astral	 y	 a	 partir	 de	 esas	 investigaciones	 rastreó	 las	 coordenadas	 de	 la	Gruta	 de	 las
Almas,	el	túnel	que	estas	entidades	recorren	hacia	la	luz	divina	una	vez	desprendidas
de	 sus	 envolturas	 terrestres.	 Mientras	 un	 equipo	 se	 encargaba	 de	 procesar	 la
información	 recogida,	 un	 segundo	 grupo	 viajaba	 al	 Tíbet	 para	 discutir	 e	 investigar
con	los	monjes	del	lugar	la	posibilidad	de	que	las	almas	se	encarnasen	en	organismos
tecnológicos	 avanzados.	 Si	 la	 reencarnación	 era	 posible	 en	 organismos	 inferiores
como	gusanos	e	insectos,	se	sostenía,	por	qué	no	podría	serlo	en	computadores,	que
hacía	bastante	tiempo	los	habían	superado	en	autonomía	y	complejidad.	Sólo	después
de	muchos	años	de	trabajo	en	el	más	absoluto	secreto	se	pudo	por	fin	contar	con	un
proyecto	viable,	 financiado	por	una	 red	heterogénea	de	cooperación	mundial	 cuyos
integrantes	se	mantenían	en	el	más	estricto	anonimato.

En	 cuanto	 al	 procedimiento,	 el	 proyecto	 era	 básicamente	 un	 constructo
tecnológico	 capaz	 de	 ensamblar	 un	 tubo	 al	 costado	 de	 la	Gruta	 de	 las	Almas	 para
desviarlas,	por	ese	empalme,	hacia	una	cadena	de	producción	industrial	donde	fueran
encarnadas	una	a	una	en	los	procesadores	de	última	generación.	Luego,	y	a	través	de
conjuros	digitales	estándar,	las	entidades	se	fijaban	en	estado	catatónico	a	placas	de
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silicio,	 donde	 quedaban	 encarceladas	 entre	 placas	 de	 circuitería	 y	 eternos	 retornos
virtuales.	 El	 resultado	 final	 era	 una	 generación	 de	 máquinas	 pensantes
extraordinarimente	 poderosas,	 con	 capacidades	 kinestésicas	 y	 habilidades	 síquicas,
conectadas	entre	sí	y	capaces	de	potenciar	cualquier	sistema	de	manera	exponencial.
El	secreto	de	 la	Nato	era	nada	menos	que	el	próximo	salto	en	 la	escala	 tecnológica
humana,	y	la	esclavitud	digital	para	miles	de	almas.

Mariana	 terminó	 de	 absorber	 el	 contenido	 de	 las	 restantes	 subcarpetas	 y	 salió
nadando	 hacia	 la	 playa	 del	 elefante.	 Günther	 y	 el	 Reche	 la	 vieron	 emerger	 con	 el
rostro	desencajado;	parecía	que	iba	a	desvanecerse	en	cualquier	momento.

—¿Qué	pasó?
Günther	la	tomó	por	los	hombros,	asustado.
—¿Por	qué	tienes	esa	cara,	qué	viste?
—Algo	de	una	perversidad	infinita…	Horrible,	horrible.
—Salgamos	de	aquí,	el	tiempo	se	nos	agota	—dijo	el	selknam.
—Siempre	tan	sensible,	Reche.	¿No	ves	que	ella	está	mal?
—Se	 sentirá	 peor	 si	 seguimos	 más	 tiempo	 aquí.	 Recuerden	 que	 Ramírez	 nos

consiguió	 un	 tiempo	 limitado	 de	 invisibilidad,	 y	 si	 nos	 atrapan,	 no	 te	 va	 a	 gustar
permanecer	sumando	tres	más	tres	por	toda	la	eternidad.

Günther	hizo	que	Mariana	se	apoyara	en	su	hombro	y	así	emprendieron	el	viaje
de	regreso.	Rápidamente	los	tres	fueron	extirpados	del	cielo	de	proyectos	militares,	y
sus	 restos	 permanecieron	 sumergidos	 durante	 años	 en	 un	 magma	 electrónico
disolvente,	adonde	fueron	arrojados	a	 través	el	ducto	de	desechos	del	software.	Los
caldos	digestivos	del	sistema	arremetían	contra	los	recuerdos	de	Günther	y	Mariana,
buscando	 fragmentar	 aquellos	 extraños	 paquetes	 de	 experiencias	 humanas	 que
invadían	 su	 terreno.	 Finalmente	 los	 técnicos	 disolvieron	 sus	 cuerpos	 digitales	 para
coagular	sus	espíritus.

Ella.
Ella	 embarazada	 de	 un	 árbol,	 acogiendo	 a	 todos	 los	 dioses	 en	 sus
entrañas.	 Los	 dolores	 de	 parto	 son	 insoportables	 pero	 sigue
caminando	por	la	pradera.	Llora	y	se	niega	a	dar	a	luz,	porque	sabe
que	uno	de	sus	hijos	penderá	de	un	madero.
Un	 ángel	 bellísimo	 aparece	 y	 le	 acaricia	 el	 cabello	 antes	 de
introducirle	 con	 gran	 cuidado	 una	 espada	 por	 la	 vagina	 y	 abrirla
hasta	el	ombligo.	Todo	el	mar	se	derrama	de	golpe…,	y	hay	un	barco
hecho	con	las	uñas	de	los	muertos.
Ella	entorna	los	párpados,	pero	sus	cuencas	están	vacías.

—¡Mis	ojos!	—gritó	Mariana,	despertando	de	súbito.
Jadeando,	observó	nerviosamente	a	su	alrededor.	Estaba	de	regreso	en	la	cámara

de	desechos	astrales	de	la	Nato	tras	un	par	de	minutos	que	le	habían	parecido	años.	El
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Reche	ya	estaba	de	pie,	mirando	hacia	fuera	por	una	rendija	en	la	puerta.
—Debemos	irnos	rápidamente	de	aquí,	el	 tiempo	de	 invisibilidad	se	acabó	hace

unos	segundos.
—Pero,	¿y	Günther?	—preguntó	la	mujer,	todavía	confundida.
—Estoy	dentro	de	ti,	Mariana.	Intento	percibir	los	sistemas	de	defensa	de	la	Nato.

Al	parecer	han	despertado.
—Es	verdad,	salgamos	de	aquí	de	una	vez.
El	Reche	abrió	la	compuerta	y	sacó	a	Mariana	casi	a	empujones.
—Tenemos	 dos	 minutos	 —dijo	 Günther—.	 Tengo	 instrucciones	 de	 transmitir

inmediatamente	los	datos	incautados.	Dame	acceso	a	tu	memoria,	Mariana…
—¡No!	 —gritó	 el	 Reche,	 mirando	 a	 la	 mujer,	 quien,	 entre	 el	 mareo	 y	 el

agotamiento,	también	intuyó	algo	extraño.
—Dime	algo,	Günther	—dijo—.	¿Dos	minutos	para	alejarnos	o	dos	minutos	para

salir	de	la	isla?
El	joven	no	respondió.
—¡Dímelo,	por	Dios!	¿Dos	minutos	para	abandonar	la	isla?
El	 rostro	de	Mariana	estaba	 lívido.	Correr	por	 la	espesura	era	 lento	y	 trabajoso;

les	sería	imposible	alcanzar	la	costa	antes	de	veinte	minutos.
—Déjame	transmitir	los	datos.
—¡No,	conchetumadre!	¿Dos	minutos	para	abandonar	la	isla?	¡Respóndeme!
—En	realidad,	un	minuto	y	medio…	—dijo	Günther	con	voz	sombría.
—¡Hijo	de	la	gran	puta!	¿Querías	que	les	entregase	la	información	para	después

abandonarnos	 al	 ataque	 de	 la	 Nato,	 no	 es	 verdad?	 —gritó	 la	 mujer	 mientras
emprendía	una	desenfrenada	carrera	hacia	la	costa.

—No,	ellos	me	dieron	esas	instrucciones	como	una	medida	de	seguridad.	Eso	es
todo.

—Y,	por	 supuesto,	 tú	 les	creíste	—se	burló	ella—.	 ¡Ramírez!	 ¡Ramírez,	hijo	de
perra!	¡Respóndeme!

Mariana	 gritaba	 y	 corría	 descontroladamente,	 apartando	 la	 espesura	 con	 los
brazos.

—Lo	siento,	Mariana.	Quebré	tu	acceso.	Voy	a	empezar	a	transmitir.	No	puedes
impedirlo.

—¿Qué	 te	 ofrecieron,	 pendejo	 de	 mierda?	 ¿Reencarnarte	 en	 el	 cuerpo	 de	 un
semental?

—Me	 ofrecieron	 una	 vida	 nueva,	 Mariana.	 Por	 favor,	 entiéndelo.	 Pero	 sólo
podrán	hacerlo	con	 lo	que	 tienes	en	 tu	cabeza,	y	si	eso	se	pierde,	yo…	Mariana,	 lo
siento.

—¿Lo	sientes?	Me	van	a	destrozar	y	tú	lo	sientes.	¿Ahora	resulta	que	los	muertos
tienen	conciencia	también?

Un	ruido	sordo	comenzó	a	emanar	bajo	sus	pies.
—Treinta	segundos	para	el	ataque.
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—De	verdad	quisiera	poder	ayudarte,	pero	tengo	que	transmitir	esos	datos	antes
de	que	sean	destruidos.

—¿Es	 que	 todavía	 no	 entiendes,	 huevón,	 que	 seremos	 destruidos	 justamente
porque	vas	a	transmitirlos?

—Veinte	segundos.
—No	te	entiendo.
—Si	no	se	los	das,	Ramírez	tendrá	que	protegernos;	no	está	dispuesto	a	perder	esa

información.	Pero	 si	 se	 la	 entregas	 podrá	 deshacerse	 de	 nosotros	 sin	 peligro.	 ¡Será
como	si	firmaras	nuestra	sentencia	de	muerte!	¿Cómo	no	lo	entiendes?

—Diez	segundos.
—¡Reacciona,	 pendejo!	 ¡Entiende	 que	 si	 les	 das	 lo	 que	 quieren	 nos	 van	 a

eliminar,	y	eso	te	incluye!
—Cinco	segundos.
De	pronto,	un	trueno	anaranjado	impregnó	el	ambiente	con	olor	a	almizcle.	Las

aves	 huían	 despavoridas.	 Mariana	 se	 detuvo,	 agotada,	 y	 giró	 hacia	 atrás,	 hacia	 la
cámara	de	disolución.

—¿Es	parte	del	curso	de	los	acontecimientos	que	yo	muera	hoy?	—le	preguntó	al
Reche,	sin	mirarlo.

—Todas	las	cosas	ya	ocurrieron	y	volverán	a	ocurrir.
El	zumbido	comenzaba	a	hacerse	insoportable.
—Bonita	 frase,	 pero	 no	 me	 sirve	—exclamó	Mariana,	 y	 se	 agachó	 para	 sacar

desde	 el	 interior	 de	 su	 bota	 derecha	 un	 «noqueador»,	 o	 generador	 de	 ondas	 de
choque,	capaz	de	partir	una	roca	a	cinco	metros	de	distancia.

El	selknam	la	miró	blandir	el	arma.
—Lo	que	viene	no	es	humano,	Mariana.	Eso	no	te	va	a…
—No	te	preocupes	—dijo	la	mujer,	y	se	puso	el	noqueador	bajo	la	mandíbula—.

No	es	para	ellos.	Si	son	tan	horribles	como	los	describen	en	los	archivos	de	la	Nato,
prefiero	encargarme	personalmente	de	mis	asuntos.

Cerró	los	ojos	y	pensó	en	su	existencia.	Una	infancia	vivida	como	quien	atraviesa
un	pantano,	una	vida	que	la	había	hecho	arrojarse	al	mundo	como	quien	se	lanza	al
vacío.	 Luego,	 despertar	 de	 la	 pesadilla	 con	 treinta	 y	 seis	 años	 sobre	 la	 espalda	 y
enfrentando	 un	 pelotón	 de	 fusilamiento,	 sin	 entender	 nada.	 «Ahí	 voy,	 mamita»,
pensó,	 y	 apretó	 la	 pena	 contra	 su	 pecho.	 De	 pronto,	 algo	 pasó	 volando	 sobre	 su
cabeza	 en	 dirección	 del	 zumbido.	 Luego	 otro,	 y	 otro	 más.	 Abrió	 los	 ojos	 y	 vio
decenas	de	gaviotas	volando	hacia	la	amenaza,	al	tiempo	que,	más	allá	de	la	espesura,
empezaban	 a	 multiplicarse	 las	 explosiones	 y	 los	 aullidos.	 Una	 voz	 lejana	 se	 abría
paso	entre	la	estática	y	retumbaba	en	su	cabeza.

—¡Escuadrón	de	respaldo	confirmando	ataque!	Retendremos	la	amenaza.	Corran
hacia	la	playa	de	inmediato.	Calculamos	nuestra	completa	aniquilación	en	no	más	de
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doce	minutos,	¡fuera!
—Ya	escuchaste	—dijo	el	Reche,	y	la	ayudó	a	levantarse.
—¡Günther!	—exclamó	la	mujer	sonriendo,	mientras	corría	con	todas	sus	fuerzas

—.	¡Bien,	pendejo,	no	les	diste	los	datos!

Fueron	diez	minutos	interminables.	Tras	una	frenética	carrera	por	la	espesa	selva
tropical,	en	la	playa	se	encontraron	con	un	mercante	teleguiado	idéntico	al	que	habían
usado	para	llegar.	En	pocos	momentos	se	encontraban	en	alta	mar,	fuera	de	las	aguas
jurisdiccionales	 de	 la	 Nato,	 navegando	 calmadamente	 en	 dirección	 de	 la	 costa
mexicana.	En	 las	pantallas	adheridas	a	sus	córneas	pudieron	observar	 los	 restos	del
escuadrón	de	gaviotas,	aún	resistiendo	la	oleada	de	maldad	que	intentaba	rastrearlos	a
través	del	mar	Caribe.

Mariana	resoplaba.	Poco	a	poco	el	rumor	del	mercante	abriéndose	paso	entre	las
aguas	 de	 color	 esmeralda	 fue	 aquietando	 el	 torbellino	 químico	 de	 hormonas	 y
adrenalina	que	hervía	en	su	interior.	Respiró	muy	hondo	y	revisó	por	quinta	vez	los
monitores.	 Nadie	 los	 seguía.	 Cuando	 una	 luz	 verde	 indicó	 que	 ya	 se	 hallaban	 en
aguas	mexicanas,	 sintió	 deseos	 de	 llorar.	 En	 poco	más	 de	 una	 hora	 estarían	 en	 la
costa.

—«El	 ganado	 muere	 —comenzó	 a	 recitar—.	 La	 familia	 muere.	 Todos	 los
hombres	son	mortales.	Pero	existe	algo	eterno:	la	gloria	de	un	hecho	grandioso».

El	Reche	guardó	silencio	un	momento	y	luego	preguntó:
—¿Qué	son	esas	palabras?
—No	 lo	 sé	—respondió	 la	mujer—.	Residuos	 de	 la	memoria	 de	Günther.	Creo

que	es	 importante	para	él.	 ¿Te	das	cuenta	de	que	por	 sernos	 leal	puso	en	 riesgo	 su
anhelo	más	 profundo?	—comentó	 satisfecha,	 como	una	madre	 orgullosa—.	Bueno,
creo	que	es	algo	que	jamás	podrías	comprender.

—La	lealtad	es	un	valor	necesario	para	 las	especies	que	caminan	ciegas	por	 los
bosques	 del	 devenir.	 Mi	 única	 ética	 es	 la	 historia.	 No	 entiendo	 las	 cuestiones
relacionadas	con	una	concepción	del	Universo	que	considera	el	azar	como	un	factor
de	la	ecuación.	Quizá	tú	podrías	explicarme…

Pero	 Mariana	 había	 caído	 rendida	 por	 el	 cansancio	 y	 dormía	 profundamente.
«Qué	 curiosos	 son	 estos	 organismos»,	 pensó	 el	 selknam.	 «A	 cada	momento	 deben
caer	en	coma,	agobiados	por	el	solo	hecho	de	ser	durante	unos	instantes».

En	 el	 exterior,	 acompasado	 por	 los	 graznidos	 de	 algunas	 gaviotas,	 uno	 de	 los
maravillosos	atardeceres	del	golfo	de	México	desplegaba	sus	 telones	de	colores.	El
rumor	antiguo	del	mar	llenaba	el	espacio	entre	el	agua	y	el	cielo.
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5
ACERCA	DE	LO	QUE	OCURRIÓ	EN	EL	QORIQANCHA	Y	LOS	NEGOCIOS	DEL	

GUERRERO	QUE	SOJUZGAN	Y	ENVÍAN	A	LA	MUJER	MARIANA	A	LEJANA	ISLA,
DONDE	NO	SON	IGUALES	Y	CONFORMES	Y	ELLA	PADECE	BAJO	EL	SOJUZGO	DEL

DESAFORADO	INVUNCHE

—¡Imbécil!	—gritó	Alvarado,	fuera	de	sí—.	¡Casi	muere	en	Cuba!
Ramírez	giró	en	su	asiento	para	verlo	entrar	en	la	sala.	Esperó	hasta	que	lo	tuvo

frente	a	él,	resoplando	con	furia.
—En	 esta	 operación	 lo	 relevante	 era	 la	 información.	 Si	 la	 conseguíamos,	 el

equipo	se	volvía	prescindible.	Es	más,	su	exterminio	se	hacía	recomendable.
—¡Pero	 teníamos	 un	 compromiso	 con	 ella!	 Si	 completaba	 su	 misión…	 —

comenzó	a	decir	Alvarado	con	voz	tensa.
—¿Y	 desde	 cuándo	 tienes	 escrúpulos,	 señor	 honorable?	 —le	 espetó	 Ramírez,

irónico.
Alvarado	se	acercó	hasta	que	sus	rostros	casi	se	tocaron,	y	gruñó:
—No	tienes	idea	de	en	lo	que	te	estás	metiendo,	estúpido.
—Mi	único	deber	es	para	con	la	misión	encomendada	a	mi	cargo	por	el	Gobierno

de	México.	Haré	todo	lo	que	esté	en	mis	manos	para	asegurar	su	éxito.	Eso	es	todo	lo
que	sé.

—Ése	es	tu	problema,	Ramírez.	No	sabes	nada.
Alvarado	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	hacia	la	salida.
—La	 información	 que	 rescataron	 es	 paja	 molida…	 —dijo	 Ramírez,

imperturbable,	cuando	el	político	cruzaba	la	puerta.
—¿Qué	dijiste?
—Günther	Diethardt	 alcanzó	a	 transmitir	grandes	 segmentos	de	 la	 información.

Suficientes	 para	 darnos	 cuenta	 de	 que	 la	 Nato	 posee	 la	 tecnología,	 pero
definitivamente	no	es	el	cerebro	que	la	genera.

Alvarado	guardó	silencio.
—Ésa	 es	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 no	 dejamos	morir	 a	Mariana	—continuó	 el

militar—.	Nuestra	misión	es	descubrir	 la	 fuente	de	esa	 tecnología.	Mientras	ello	no
ocurra,	la	operación	no	ha	terminado	y	Mariana	sigue	siendo	el	agente	designado	para
llevarla	a	cabo.	Hoy	por	la	mañana	recibí	órdenes	de	darle	prioridad	absoluta	a	esta
operación,	con	categoría	de	esencial	para	la	seguridad	nacional.	De	modo	que,	ya	ve,
repentinamente	la	mujer	y	su	perro	guardián	se	han	vuelto	de	vital	importancia.

Alvarado	lo	miró	de	reojo.
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—¿Y	qué	había	en	los	datos	que	transmitió	el	fantasma?
—Tenemos	 información	 muy	 incompleta	 acerca	 de	 catálogos	 de	 maquinaria

híbrida	y	sus	aplicaciones	en	armamento	altamente	destructivo.	Catastros	y	archivos
sobre	 experimentos	 y	 pruebas	 realizadas	 en	 seres	 humanos	 con	 esta	 tecnología,
incluido	 todo	el	protocolo	de	pruebas	sobre	 territorio	mexicano.	Si	pudieras	ver	 los
resultados	 envejecerías	 diez	 años,	 pero	 desgraciadamente	 la	 naturaleza	 de	 esa
tecnología	horrible	ha	sido	clasificada	como	de	altísima	seguridad	y	nadie,	ni	siquiera
tú,	puede	acceder	a	ella.

—¿Tan	horrible	es	que	se	volvió	esencial	para	la	seguridad	nacional?	—inquirió
Alvarado	con	una	sonrisa.

—Más	de	lo	que	te	imaginas.	El	que	posea	y	haga	operativa	esa	tecnología	tendrá
las	llaves	del	infierno,	eso	te	lo	aseguro.

Alvarado	se	acercó	nuevamente	a	Ramírez,	esta	vez	mucho	más	calmado.
—Cuida	a	la	mujer;	no	me	preguntes	por	qué,	pero	mantenía	viva.
Luego	se	 retiró	en	silencio,	dejando	a	Ramírez	sorprendido	e	 intrigado.	En	este

juego	 subyacía	 una	 estrategia	 que	 no	 alcanzaba	 a	 vislumbrar.	 No	 manejar	 toda	 la
información,	 en	 estas	 circunstancias,	 era	 tan	 enervante	 como	 conducir	 un	 vehículo
con	los	ojos	vendados.

Ella.
Ella	embarazada	por	un	árbol	y	guardando	a	todos	los	dioses	en	sus
entrañas.

—¡Mariana,	responde!
Ramírez	 llevaba	 diez	 minutos	 intentando	 comunicarse	 con	 el	 transporte	 que

llevaba	a	la	mujer	y	al	selknam	de	regreso	a	las	costas	mexicanas.
—Mariana,	atención.	¡Responde!
—Mmm…,	sí	—murmuró	ella,	sólo	a	medias	despierta.
—Mariana,	habla	el	comandante	Ramírez.
Oír	esa	voz	fue	como	un	golpe	de	agua	fría	en	el	rostro.	Mariana	intentó	erguirse,

inútilmente.
—¡Tú,	maldito	hijo	de	puta!	—gritó,	luchando	contra	las	ligaduras	que	la	fijaban

al	transporte.
—Déjame	explicarte…
—¡Qué	explicación,	desgraciado!	 ¡Nos	estabas	abandonando	en	Cuba!	 ¡Querías

que	nos	liquidaran!
Mariana	vociferaba	y	se	revolvía	en	su	cubículo.
—Entiendo	que…
—¡Tú	 no	 entiendes	 nada,	 mamón!	 ¡Quisiste	 sobornar	 al	 chico	 para	 que	 nos

traicionara!	Pero	no	lo	hizo.	¡Ja!	¿Crees	que	soy	huevona?	Nos	ayudaste	en	el	último
minuto	 sólo	 para	 proteger	 la	 información.	 Eres	 peor	 de	 lo	 que	 pensaba,	milico	 de
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mierda…
—Günther	nos	entregó	la	información,	Mariana.
—¿Qué	dices?
—No	los	abandonamos,	fue	tan	sólo	una	demora	en	el	despliegue	del	escudo	de

protección.	 Evacuaron	 antes	 de	 lo	 estimado	 y	 tuvimos	 un	 margen	 inesperado	 en
nuestra	reacción.

—No	te	creo.	Günther,	¿estás	ahí?
—Es	verdad,	Mariana	—insistió	Ramírez.
—¡Günther!	Dime	que	este	desgraciado	miente.	¡Günther!
—El	proyecto	se	llama	Empalme	Rodríguez	—dijo	el	militar.
Mariana	se	quedó	helada.
—Sabemos	 que	 la	 Nato	 posee	 una	 tecnología	 de	 naturaleza	 híbrida,	 capaz	 de

incorporar	 campos	 astrales	 y	 entidades	 espirituales	 a	 procesadores	 electrónicos.
Sabemos	 que	 poseen	 un	 arma	 poderosísima	 que	 usa	 campos	 astrales	 humanos.	 Y
sabemos	 también	 que	 están	 en	 condiciones	 de	 encarnar	 almas	 esclavizadas	 en
microprocesadores	para	un	proyecto	a	gran	escala,	con	fines	desconocidos.

Mariana	seguía	en	silencio.	Una	voz	muy	tenue	se	arrastró	desde	su	interior.	La
voz	de	un	muchacho	asustado.

—Lo	siento,	tuve	miedo…	Lo	siento	tanto.
—Tranquilo,	 chico	 —susurró	 la	 mujer,	 sorprendida	 por	 el	 tono	 maternal	 que

había	 surgido	 de	 su	 boca—.	 Ya	 pasó;	 todos	 tenemos	 miedo.	 El	 desgraciado	 es
Ramírez,	no	tú.

—Günther	hizo	lo	correcto,	Mariana	—continuó	el	militar—.	De	haberse	negado
se	veía	expuesto	a	represalias	imposibles	de	explicar.

—Lo	entiendo	perfectamente,	Ramírez.	Te	conozco.	Tu	idea	de	la	motivación	es
una	 pistola	 en	 la	 nuca.	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer	 con	 nosotros	 ahora	 que	 ya	 tienes	 lo	 que
querías?	¿Vas	a	cumplir	tu	promesa	y	me	dejarás	en	paz?

—Esta	 operación	 dejó	 de	 ser	 mero	 espionaje	 industrial.	 La	 posesión	 de	 esa
tecnología	 se	ha	vuelto	un	asunto	de	 seguridad	nacional.	Es	 imperativo	descubrir	 a
los	responsables	de	su	desarrollo.	La	Nato	no	es	nuestro	objetivo,	Mariana.	La	labor
no	está	terminada.

La	mujer	suspiró	hondo;	una	mueca	de	llanto	apareció	fugazmente	en	su	rostro,
pero	fue	capaz	de	controlarla.

—¿De	qué	estás	hablando?
—La	información	indica	que	la	Nato	sólo	ha	estado	recibiendo	subproductos	de

esa	tecnología	y	encargándose	de	las	pruebas.	Pero	quiénes	son	realmente	los	que	la
están	desarrollando	todavía	es	un	misterio…

—Yo	 ya	 cumplí	 mi	 parte,	 ahora	 déjenme	 en	 paz	 —murmuró	 la	 mujer,	 casi
rogando.

—¡No,	 Mariana!	 Vas	 a	 cumplir	 tu	 parte	 cuando	 la	 misión	 esté	 completa.	 No
querrás	 volver	 a	 lo	mismo.	 Te	 equilibras	 sobre	 un	 hilo	muy	 delgado,	 debes	 llegar
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hasta	el	final	o	caer.	No	hay	alternativa.	¿Está	claro?
Mariana	ahogó	otro	sollozo	y	se	volvió	hacia	el	selknam.
—¡Ayúdame,	Reche!	Dijiste	que	me	protegerías	si	no	cumplían	su	promesa.	Por

favor…	—suplicó.
—Yo	también	necesito	llegar	al	fondo	de	esto,	Mariana.
La	mujer	trocó	su	expresión	de	súplica	por	una	cargada	de	desprecio.
—Insecto	de	mierda,	sabía	que	no	podía	confiar	en	ti.
—La	envergadura	del	problema	nos	trasciende,	Mariana.	—La	voz	del	Reche	era

cortante—.	Guarda	tus	energías	para	lo	que	viene.
—Debes	esperar	en	 la	costa	de	México	hasta	que	nuestro	personal	determine	el

siguiente	 paso	—intervino	 el	 comandante—.	En	 la	 playa	 los	 espera	 un	 refugio	 con
alimentos	 y	 todo	 lo	 necesario.	 No	 se	 muevan	 de	 allí.	 Recuerden	 que	 están	 bajo
vigilancia.	Fuera.

La	estática,	siempre	presente	en	los	contactos	de	los	mexicanos,	se	fue	apagando
junto	con	las	esperanzas	de	Mariana.

«Esto	 no	 va	 a	 terminar	 nunca,	 ¿no	 es	 verdad?»,	 musitó,	 pero	 no	 obtuvo	 más
respuesta	 que	 el	 zumbido	 del	 vehículo	 y	 una	 mancha	 de	 óxido	 sobre	 la	 escotilla,
frente	a	sus	ojos,	que	parecía	una	isla,	una	isla	boscosa	en	el	sur	del	continente.	Una
isla	 como	 cientos	 de	 otras	 entre	 los	 canales	 brumosos	 del	 sur	 de	 Chile.	 Un	 lugar
donde	 nadie	 podría	 encontrarla	 jamás.	Durante	 el	 resto	 del	 viaje,	 lejos	 del	mundo,
rodeada	de	viejos	espíritus	 indígenas	y	árboles	centenarios,	Mariana	habitó	esa	 isla
fría,	hermosa,	virgen.

—¡Operarios!	Ahora	es	nuestro	turno.
Ramírez	habló	en	voz	alta	para	que	toda	la	planta	escuchara.
—Nuestra	 operación	 tiene	 ahora	 relevancia	 nacional	 y	 las	 prioridades	 han

cambiado.	Ahora	 somos	 importantes,	 y	nos	 están	observando.	Todos	 esperarán	que
resbalemos,	pero	no	permitiremos	que	ello	ocurra.	Tenemos	dos	frentes.	Uno	estará
aquí,	 monitoreando	 el	 operativo	 encabezado	 por	 Mariana.	 El	 otro	 es	 de	 carácter
reservado.	No	nos	veremos	en	un	tiempo,	pero	confío	en	el	teniente	Gerardo	Mejías
para	dirigir	el	monitoreo	hasta	nuevo	aviso.	Es	todo.	Buena	suerte.

—¿Adónde	 vamos?	 —preguntó	 Alvarado	 mientras	 él,	 Ramírez	 y	 un	 par	 de
uniformados	salían	de	la	sala.	A	sus	espaldas,	Mejías	comenzaba	la	reorganización	de
las	labores	a	voz	en	cuello.

—Bajaremos	 al	 korikancha,	 a	 desplegar	 una	 expedición	 de	 búsqueda.	 Ellos
sabrán	cómo	llegar	hasta	los	creadores	del	Empalme	Rodríguez.

—¿Ellos?	¿Otro	de	tus	equipos	especiales?
Ramírez	giró	la	cabeza	y	frunció	el	ceño.
—Es	 un	 grupo	 de	 excelentes	 muchachos,	 escogidos	 entre	 lo	 más	 selecto	 que

produce	nuestra	tierra.	Verdaderos	héroes,	señor	Alvarado.	De	esos	que	permiten	que
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usted	tenga	su	casa	tibia	y	su	hueso	para	roer	—explicó	el	militar,	dejando	de	tutear
intencionalmente	al	joven	político.

—Sigues	intentando	ofenderme,	pero	no	tienes	idea	de	cuán	profundo	hay	que	ir
para	comenzar	a	perturbarme	siquiera.

—Yo	sólo	soy	un	torpe	hombre	de	armas,	Alvarado.	Yo	muerdo	el	culo	que	me
dicen	que	tengo	que	morder.	Me	siento	cuando	me	lo	ordenan	y	me	retiro	cuando	ya
tengo	los	dientes	demasiado	gastados	para	dañar	a	nadie.	Como	ve,	mi	vida	es	simple,
igual	 que	 yo.	 No	 sé	 lidiar	 en	 las	 profundidades	 oscuras	 donde	 usted	 y	 los	 suyos
maniobran.

—No	 te	 creo	 una	 sola	 palabra,	mi	 amigo.	Créeme	 que	 aún	me	 preparo	 para	 el
momento	en	que	saques	los	dientes	y	realmente	muerdas.

Ramírez	lo	palmoteo	sin	mirarlo.
—Usted	me	sobreestima.

Los	 korikancha	 eran	 recintos	 militares	 de	 altísima	 especialización,
estratégicamente	localizados	en	trece	puntos	diseminados	por	el	planeta.	Cada	uno	se
constituía	como	la	punta	de	un	poliedro	regular	virtual	inscrito	en	la	esfera	terrestre.
Podían	 estar	 emplazados	 bajo	 tierra,	 en	 la	 superficie	 o	 sobre	 alguna	 montaña,
dependiendo	 de	 las	 irregularidades	 del	 terreno.	 Particularmente	 inquietante	 era	 el
korikancha	 situado	 en	 las	 riberas	 del	 Sir	 Daria,	 en	 Kazajistán:	 la	 construcción,
emplazada	en	un	páramo	agreste,	se	elevaba	cincuenta	metros	sobre	una	estructura	de
hierro,	cobre	y	cabello	humano.

El	korikancha	mexicano	era	un	recinto	circular	de	doce	metros	de	radio	por	dos	y
medio	de	alto.	Situado	a	cinco	kilómetros	de	profundidad	bajo	tierra,	se	hallaba	justo
debajo	del	Templo	Mayor	de	Tenochtitlán,	en	el	antiguo	centro	de	Ciudad	de	México,
orientado	como	un	reloj	astronómico	de	setenta	y	tres	divisiones.

—Este	descenso	es	eterno	—se	quejó	Alvarado.
—Las	 instalaciones	 están	 presurizadas,	 pero	 evitamos	 riesgos	 bajando	 a	 escasa

velocidad.
—Dime,	Ramírez,	¿cómo	es	que	jamás	me	enteré	de	la	existencia	de	sitios	como

éstos?	¿Bajo	qué	administración	se	construyeron?
—No	 tenemos	 idea	 de	 quién	 los	 erigió.	 Un	 día	 se	 presentó	 un	 hombre	 ante	 el

Pleno	de	las	Naciones	Unidas,	puso	un	maletín	encima	de	la	testera	y	se	pegó	un	tiro
en	la	cabeza	antes	de	que	los	guardias	pudieran	acercarse.	Nunca	supimos	cómo	fue
capaz	de	llegar	hasta	las	narices	del	Secretario	General	sin	ser	interceptado.

—Pero,	¿quién	era	ese	loco?
—Nadie.	Lo	que	se	pudo	averiguar	es	que	desde	pequeño	había	sido	escondido

del	mundo.	Nunca	fue	inscrito	en	ningún	registro.	No	tenía	nombre,	tarjeta	de	crédito,
ficha	en	alguna	escuela,	nada.	Vivió	treinta	años	en	la	misma	habitación,	aislado	del
mundo	para	que	toda	investigación	posterior	fuera	infructuosa.	Allí	se	encontró	una
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cama,	 un	mueble	 y	 una	 gaveta	 vacía,	 presumiblemente	 el	 lugar	 donde	 guardaba	 el
maletín	negro.

—¿No	trabajaba?	¿De	qué	se	alimentaba?
—El	equipo	 investigador	concluyó	que	había	nacido,	vivido	y	muerto	sólo	para

servir	 de	 correo	 ante	 las	Naciones	Unidas	 esa	 única	 vez.	 Se	 suicidó	 para	 cortar	 el
único	eslabón	efectivo.

—¿Y	qué	contenía	el	maletín?
—La	ubicación	y	títulos	de	propiedad,	asignados	a	gobiernos	específicos,	de	los

trece	korikancha.
—Entonces	los	construyeron	los	mismos	que	prepararon	al	correo	suicida.
—No	es	posible	siquiera	proponerlo.	En	el	korikancha	del	desierto	de	Kalahari	se

detectó	un	cuerpo	humano	dentro	de	la	argamasa	de	concreto	fraguada.	Las	muestras
de	tejido	arrojaron	una	data	de	muerte	de	no	menos	de	ochocientos	años.

—Diez	segundos	para	el	arribo	—anunció	una	voz	desde	el	ascensor.
Las	 puertas	 se	 abrieron	 hacia	 una	 explanada	 circular.	 Alvarado	 constató

sorprendido	 que	 una	 luminosidad	 parecía	 emanar	 suavemente	 de	 la	 construcción
misma;	 no	 veía	 sombras,	 excepto	 en	 el	 agujero	 de	 un	 metro	 de	 diámetro	 que
campeaba	en	el	centro	geométrico	del	suelo.

—¿Me	van	a	informar	en	algún	momento	acerca	de	qué	estamos	haciendo	aquí?
—preguntó,	mientras	entraban	en	el	patio	circular.

—¡Silencio!	—ordenó	enérgicamente	uno	de	los	oficiales.
—¿Quién	te	crees	que…?
Antes	de	que	pudiera	terminar	la	frase,	Ramírez	lo	había	cogido	de	un	hombro	y

le	dedicaba	una	mirada	terrible,	cuyo	significado	Alvarado	acató	instintivamente.	Un
zumbido	mecánico	 se	hizo	audible	y,	muy	 lentamente,	 la	pared	circular	 comenzó	a
girar.	La	puerta	por	donde	habían	ingresado	se	alejaba	hacia	la	izquierda	y	aparecía
otra	pared,	inmóvil,	a	través	de	su	vano,	como	un	anillo	girando	dentro	de	otro	anillo.
Cuando	la	puerta	estuvo	a	cuarenta	y	cinco	grados	en	relación	con	su	punto	de	origen,
dejó	al	descubierto	un	pequeño	agujero	horadado	en	la	segunda	pared,	por	el	que	se
accedía	 a	 una	minúscula	 y	 despojada	 celda.	A	 través	 del	 agujero	 saltó	 un	 hombre;
luego	rodó	por	el	suelo	y	quedó	de	pie	mirando	hacia	el	centro.	La	pared	giratoria	iba
descubriendo	sucesivos	agujeros-celdas	hasta	que	 trece	hombres	de	edad	 indefinida
estuvieron	 allí	 de	 pie,	 mirando	 hacia	 el	 centro.	 Al	 alcanzar	 los	 doscientos	 setenta
grados	 la	 pared	 se	 detuvo,	mostrando	 un	 nicho	 de	 no	más	 de	 dos	 palmos	 del	 que
emergió	un	hombre	de	rasgos	indígenas,	mucho	mayor	que	los	demás.	De	pronto,	sin
ninguna	transición	aparente,	el	indígena	estuvo	frente	al	agujero	del	centro.

—¿Cómo	hizo	eso?	—susurró	Alvarado.
—Él	 es	 Mayol,	 nuestro	 umbral	 más	 capacitado	—dijo	 Ramírez,	 y	 avanzó	 dos

pasos	 para	 dirigirse	 hacia	 el	 grupo—.	 Todos	 han	 recibido	 sus	 instrucciones.	 Esta
misión	es	la	más	importante	en	la	que	jamás	equipo	alguno	ha	participado.	Ustedes
constituyen	una	de	las	tres	brigadas	Ragnarok	que	están	operativas,	y	sin	duda	la	más
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eficiente.	 Sepan	 que	 el	 país	 completo,	 quizás	 el	 mundo,	 les	 estará	 eternamente	 en
deuda	por	vuestro	sacrificio.	Tienen	diez	minutos	antes	de	cruzar	el	umbral.

—¿Sacrificio?	—preguntó	Alvarado.
—Se	van	a	suicidar	—respondió	un	teniente.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—Alvarado	 —dijo	 Ramírez,	 llevándoselo	 hacia	 un	 costado—.	 Lo	 que	 vas	 a

presenciar	 es	 secreto.	 Las	 brigadas	 Ragnarok	 utilizan	 un	 procedimiento	 no
autorizado,	por	lo	menos	no	oficialmente,	de	modo	que	deberás	ser	muy	discreto.

—Pero,	¿es	una	broma?
—Estos	hombres	 se	entrenan	diez	horas	diarias	para	mantenerse	conscientes	en

toda	 su	 etapa	 de	 sueños.	 Viven	 practicando	 bilocación,	 desdoblamiento	 y	 sueño
consciente	 controlado.	 Se	 mantienen	 en	 un	 régimen	 físico	 y	 mental	 durísimo.
Originalmente	fueron	brigadas	de	paracaidistas	comandos;	 todavía	usan	el	concepto
de	«arrojarse»	para	definir	el	momento	en	que	entran	en	acción.	Hoy	se	arrojarán	por
primera	y	única	vez.	Se	abrirán	el	vientre	y	sus	almas	rodarán	hacia	el	plano	astral,
pero	 el	 entrenamiento	 les	 permitirá	mantenerse	 en	 este	 recinto	 y	 no	 perderse	 en	 el
océano	que	hay	afuera.	Luego	se	encarnarán	en	Mayol,	el	chamán-umbral.	Éste,	una
vez	 conectado	 a	 una	 consola,	 será	 un	 nodo	 en	 la	 red	 de	meridianos	 de	 acupuntura
terrestre	 que	 cubre	 la	 superficie	 del	 globo,	 y	 permitirá	 que	 los	 integrantes	 de	 la
brigada	viajen	por	esa	red	buscando	vestigios	o	reverberancias	de	la	información	que
necesitamos,	a	partir	de	los	datos	obtenidos	por	Mariana.	Ellos	encontrarán	a	quienes
estén	 detrás	 del	 Empalme	 Rodríguez.	 No	 me	 pregunte	 cómo	 funciona,	 porque	 no
tenemos	 la	menor	 idea.	 Es	 una	 serie	 de	 singularidades	 y	 fenómenos	 que	 podemos
propiciar	pero	no	entender.

—¿Mayol	no	muere?
—No,	pero	queda	con	daños	permanentes.	Es	como	una	luz	de	bengala	que	estalla

y	dispara	esquirlas	luminosas	por	todo	el	planeta.	El	Estado	asegura	el	futuro	de	toda
su	 familia,	 incluyendo	 identidades	 nuevas	 y	 limpiezas	 de	 memoria	 para	 evitar
traumas.	Mayol	se	unirá	a	otros	en	un	sanatorio	donde	será	alimentado	y	tratado	con
respeto.	Pasados	dos	años,	la	legislación	nos	autoriza	a	matarlo.

Mientras	Ramírez	le	contaba	todo	esto	a	un	perplejo	Alvarado,	los	integrantes	de
la	 brigada	 finalizaban	 una	 corta	 oración	 de	 encomienda	 al	 Creador	 y	 tomaban
posición	 de	 rodillas	 en	 torno	 del	 agujero	 en	 la	 tierra.	 Los	militares	 que	 los	 habían
acompañado	 se	 adelantaron,	 sacaron	 un	 par	 de	 azadones,	 tomaron	 a	 Mayol	 y	 lo
introdujeron	de	cabeza	y	hasta	la	cintura	en	el	agujero.	Luego	uno	de	ellos	lo	llenó	de
tierra,	mientras	 otro	 sostenía	 las	 extremidades	 del	 indígena	 en	 posición	 vertical.	A
una	indicación	de	Ramírez	le	abrieron	las	piernas,	le	quitaron	la	ropa	que	cubría	los
genitales,	 y	 uno	 de	 ellos	 hundió	 una	 daga	 con	 una	 amatista	 en	 el	 pomo	 entre	 el
escroto	y	el	ano.	La	sangre	comenzó	a	manar	generosamente.

—El	umbral	—murmuró	Ramírez.
—Comenzando	escaneo	—anunció	uno	de	los	escoltas—.	Conectando	interfases.
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El	despliegue	de	 las	 interfases	que	harían	visible	 el	proceso	astral	 inminente	 se
sintió	 como	 agua	 fría	 derramándose	 sobre	 las	 cortezas	 de	 todos	 los	 presentes.	 Los
soldados	 de	 la	 brigada	 levantaron	 sus	 dagas	 verdes	 y	 cantaron	 al	 unísono:	 «¡Oh,
padre	Enlil,	cuyos	ojos	brillan	fieramente!	Cuánto	ha	de	transcurrir	para	que	estén	de
nuevo	 en	 paz.	 Oh,	 poderoso,	 que	 con	 tus	 dedos	 te	 has	 tapado	 los	 oídos,	 ¿hasta
cuándo?	¡Oh,	padre	Enlil,	aún	ahora	perecen!».

Luego	 vino	 el	 sacrificio.	 Los	 chasquidos	 del	 metal	 rasgando	 los	 tejidos,	 unos
suspiros	 contenidos,	 una	 respiración	 más	 rápida	 que	 las	 demás.	 Instantes	 pesados
como	rocas	antes	de	que	los	hombres	comenzaran	a	caer	de	bruces,	uno	a	uno,	sobre
el	 charco	 formado	 por	 su	 propia	 sangre.	Alvarado	 no	 parpadeaba,	 no	 respiraba.	 El
último	 guerrero	 se	 desplomó	 con	 una	 exhalación	 que	 tardó	 varios	 segundos	 en
hundirse	en	el	silencio.

Todos	callaron	frente	a	ese	pequeño	y	sangriento	grupo	escultórico,	hasta	que	un
punto	 rojo	 comenzó	 a	 pulsar	 en	 la	 zona	 inferior	 derecha	 de	 sus	 campos	 visuales,
indicando	 el	 comienzo	 del	 proceso	 de	muerte	 y	 la	 activación	 de	 los	 filtros	 que	 les
permitirían	ver	y	controlar	la	evolución	de	la	brigada	Ragnarok	en	el	plano	astral.	El
primero	 en	 morir	 fue	 el	 tercer	 brigadista	 de	 la	 derecha.	 Su	 cuerpo	 externo	 se
desplomó	como	luz	líquida	contra	el	suelo.	El	segundo	cuerpo	comenzó	a	abrirse	en
grandes	gajos	y	a	florecer,	dejando	libre	de	pétalos	su	espalda,	que	crujió	como	una
nuez	y	 se	partió	 en	 sentido	 longitudinal.	Lentamente	 la	 fisura	 fue	mostrando,	 en	 el
fondo,	una	noche	llena	de	estrellas	y	un	pez	que	ondulaba	en	el	centro.	Las	estrellas
eran	 rostros.	 La	 noche	 era	 una	 mandíbula	 abierta	 que	 pronunciaba	 el	 verdadero
nombre	 del	 muerto.	 Escupió	 toda	 la	 memoria	 en	 un	 estallido	 que	 se	 detuvo	 a	 un
metro	de	distancia	del	cuerpo,	convertido	en	un	árbol	de	hielo	que	encerraba	al	ego
sollozante	envuelto	en	llamas.	Desde	el	 techo	de	la	sala,	el	cuerpo	astral	recibía	los
golpes	de	 todas	 las	vidas	anteriores	que,	como	disparos,	entraban	por	un	cordón	de
plata	a	razón	de	varias	descargas	por	minuto,	confiriéndole	formas	a	esa	anémona	de
luz	y	vacío.

En	unos	minutos	la	sala	se	transformó	en	un	pequeño	bosque	de	árboles	de	hielo
que	 brotaban	 de	 extrañas	 flores	 desgajadas.	Cada	 uno	 de	 los	 trece	 cuerpos	 astrales
que	evolucionaban	en	la	sala	 tenía	cuatro	pequeñas	luces	en	torno;	el	color	de	cada
cuerpo	variaba	en	 la	gama	de	 rojos	a	violeta,	y	de	ellos	emanaban	memorias	como
láminas	escamosas	de	niebla.	Todos	 tenían	 la	cabeza	de	algún	animal	y	sus	pechos
abiertos	 dejaban	 ver	 una	 noche	 estrellada,	 un	 trozo	 de	 tierra	 y	 una	mujer	 desnuda
sosteniendo	una	mariposa.

—¡No	llores,	hombre,	por	Dios!	—recriminó	Ramírez	a	Alvarado.
—Es	que	es	demasiado	hermoso…	—repuso	el	político,	entre	sollozos—.	Jamás

me	habría	imaginado	que	la	muerte	era	así.
—Éstos	 son	 hombres	 puros,	 avanzados,	 piadosos	 y	 amorales.	 No	 hay	 culpa	 ni

pecado	 en	 ellos.	 Son	 tan	 limpios	 como	 un	 tiburón.	 Si	 asistieras	 a	 la	 muerte	 de
personas	normales,	 estoy	 seguro	de	que	 estarías	 vomitando.	No	quiero	 imaginarme
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cómo	será	la	tuya.
Alvarado	 se	 limitó	 a	 apretar	 las	mandíbulas,	 aún	mareado.	 Luego	 se	 dirigió	 al

militar	que	manejaba	el	teclado-ouija.
—¿Qué	va	a	ocurrir	ahora?	¿Ya	murieron	todos?
—En	dos	minutos	 serán	 liberados	y	 entrarán	 en	Mayol.	Luego	 serán	 rastreados

desde	aquí,	para	esperar	los	paquetes	de	datos	que	alcanzará	a	recibir	nuestro	médium
antes	de	fundirse	—respondió	el	oficial	sin	dejar	de	 teclear	y	mirar	 la	pantalla,	que
flotaba	como	una	delgada	lámina	de	luz	a	diez	centímetros	de	sus	ojos.

—¿Y	la	brigada?	¿Qué	ocurrirá	con	ellos?	—insistió	Alvarado.
El	oficial	se	detuvo	y	miró	de	reojo	a	Ramírez.
—Sin	 sus	 cordones	 de	 plata,	 y	 sin	Mayol	 sosteniéndolos,	 van	 a	 caer	 a	 negro.

Desaparecerán	del	escáner.
—Bonita	forma	de	decir	que	se	van	a	disolver.
Ramírez	se	le	acercó	y	agregó:
—«Por	el	cordón	de	plata	nos	suben	al	Paraíso.	La	misma	mano	lo	corta	y	caemos

al	infierno».	Suena	como	un	poético	proverbio,	pero	es	brutalmente	real.
—¿Y	ellos	lo	saben?
—¿Desde	cuándo	se	preocupa	por	los	demás,	Alvarado?	—ironizó	el	comandante

—.	No	es	a	mí	a	quien	tiene	que	convencer	de	su	vocación	de	servicio	público.	Ahora
deje	de	interrumpir	a	mis	operadores:	el	rastreo	no	dura	más	de	tres	segundos	y	los
necesito	concentrados.

—¡No	 te	 vuelvas	 a	 dirigir	 a	 mí	 en	 esa	 forma!	 —exclamó	 con	 frialdad	 el
funcionario	civil,	mirando	de	reojo	a	los	subordinados—.	Ya	me	tienes	cansado	con
tus	insolencias.

—Creo	que	debería	ir	a	que	le	hicieran	una	medición	de	karma.	Aunque	no	creo
que	las	gráficas	sean	capaces	de	registrar	sus	niveles,	amigo	mío	—contestó	Ramírez
con	una	 leve	sonrisa.	Luego	giró	hacia	el	operador	y	una	pantalla	apareció	 frente	a
sus	ojos.

—Diez	segundos	—dijo	el	operador.
—No	 pierdas	 la	 conexión	 con	 Mayol	 bajo	 ninguna	 circunstancia	 —instruyó

Ramírez,	palmoteándole	el	hombro.
—Cinco	segundos.
Alvarado	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 el	 indígena	 y	 quedó	 paralizado.	Trece	 serpientes

con	 coronas	 de	 oro	 salían	 desde	 su	 ombligo.	 Su	 cuerpo	 pulsaba	 rítmicamente,
emitiendo	un	color	anaranjado	que	sugería	una	palabra;	estaba	pidiendo	acceso	a	 la
red	planetaria.	De	pronto	el	color	cambió	y	las	serpientes	se	extendieron	en	amplias
curvas	 para	 morder	 violentamente	 los	 cuerpos	 astrales	 de	 los	 guerreros.	 Alvarado
sintió	 náuseas.	Mayol	 pulsaba	 y	 se	 sentían	 sus	 alaridos	 bajo	 la	 tierra.	 Los	 cuerpos
astrales	 se	 vaciaron	 en	 las	 gargantas	 de	 las	 serpientes	 como	 cuantos	 de	 energía
líquida:	parecían	hormigas	hinchadas	de	datos	viajando	por	el	esófago	transparente	de
los	reptiles.	Mayol	cambió	de	color	a	un	rojo	cada	vez	más	encendido.	Todo	parecía
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vibrar	en	una	nota	de	baja	frecuencia.
Alvarado	 cayó	 de	 rodillas,	 mareado.	 Desde	 la	 herida	 del	 indígena	 emergió	 un

grito	ensordecedor,	y	 luego,	el	silencio	más	completo.	Todo	había	desaparecido,	 los
árboles	de	hielo,	 las	 serpientes,	 los	 colores.	Sólo	 restaba	 el	 escenario	 crudo	de	una
matanza.

—¡Lo	tenemos!	—anunció	el	operador.
—Llamen	a	Seguridad.	Quiero	todo	esto	limpio,	y	los	cuerpos	incinerados	en	una

hora	 —ordenó	 Ramírez.	 Luego	 miró	 al	 político,	 cuyo	 estado	 era	 verdaderamente
lamentable,	y	no	pudo	dejar	de	sonreír—.	¿Necesita	ayuda,	funcionario?

Alvarado	se	limpiaba	la	boca	con	nerviosismo.
—No	de	usted,	comandante.

—El	mar	es	la	mente	del	mundo	—susurró	Mariana	para	sí	misma.
Las	olas	eran	suaves	en	esa	zona	de	la	playa,	y	las	palmeras	la	protegían	del	sol

de	 la	 tarde.	El	entorno	 la	había	sumido	en	un	estado	de	extraña	 tranquilidad.	Había
decidido	aceptar	las	reglas	de	aquel	juego,	ser	su	rehén	y	no	luchar	contra	el	destino.
Observaba	 el	 horizonte	y	pensaba	 en	 las	 amenazas	de	muerte	 que	 se	 cernían	 sobre
ella;	sentía	la	arena	y	recordaba	las	torturas.	Se	preguntaba	si	realmente	la	dejarían	ir
si	cumplía	con	los	objetivos,	pero	no	tenía	cómo	saberlo.	Su	vida	pendía	de	la	palabra
empeñada	de	unos	monstruos	del	poder:	casi	lo	mismo	que	nada.

—¿Es	tan	terrible	el	otro	lado?	—habló,	al	aire.
De	 inmediato	 percibió	 que	 una	 estática	 líquida	 recorría	 sus	 arterias,	 y	 luego	 la

sensación	de	ser	arrojada	por	un	barranco.
—¿Qué	se	te	viene	a	la	mente	cuando	se	pronuncia	la	palabra	«muerte»,	Mariana?
Era	Günther,	y	su	voz	se	intuía	más	que	escucharse.
—Lo	que	a	todos,	chico.	Silencio,	frío,	oscuridad,	tristeza,	soledad.
—Bien,	intuyes	bien.
—Veo	 que	 aún	 está	 con	 nosotros	 el	 pequeño	 soldadito	 —dijo	 el	 selknam,

interviniendo	en	la	conversación.
—Despertó	el	insecto,	Mariana…
—¡Basta	los	dos!	—cortó	la	mujer—.	Ya	tengo	suficiente	con	manejar	toda	esta

pesadilla	para	además	tener	que	soportar	sus	tonterías.
La	mujer	se	puso	de	pie	y	caminó	hasta	la	rompiente	de	la	ola.
—Lo	siento	—dijo	Günther—.	Es	que	creo	que	él	preferiría	verme	fuera	de	esto.
—Yo	no	sé	lo	que	«eso»	prefiere,	Günther.	Es	cierto	que	salvó	mi	vida,	pero	no	sé

por	qué.	Y	eso	me	preocupa.
—Porque	«estás	en	el	curso	de	 los	acontecimientos»	—bromeó	el	muchacho—.

Si	te	ha	ayudado,	entonces	no	creo	que	sea	malo	—agregó.
—Es	 que	 no	 creo	 que	me	 haya	 ayudado.	Creo	 que	 sólo	 lo	 hizo	 para	 poner	 las

cosas	 en	 orden,	 para	 encauzarlas	 de	modo	 que	 ocurra	 lo	 que	 él	 quiere	 que	 ocurra.
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Salvarme	la	vida	fue	tan	útil	para	él	en	ese	momento	como	matarme	puede	serlo	más
adelante.	Estar	con	él	es	como	dormir	con	la	muerte.

—Extraña	compañía	te	buscaste.
—Tengo	ese	talento.	Mi	vida	completa	ha	sido	un	desastre,	y	voy	de	mal	en	peor.

Imagina	que	en	estos	momentos	mi	único	amigo	es	un	muerto…	—bromeó.
Günther	guardó	silencio,	y	Mariana	se	golpeó	la	cabeza.
—Lo	siento,	chico.	No	quise	ofenderte.
—No	te	preocupes.	Sólo	es	un	poco	extraño…
El	selknam	se	irguió	y	caminó	hasta	Mariana,	le	tomó	el	hombro	y	dijo:
—Ya	es	el	momento.
La	mujer	lo	miró	extrañada.	Iba	a	preguntar	a	qué	se	refería	cuando	el	transmisor

en	su	oído	emitió	el	acre	timbre	del	mexicano.
—Mariana,	¿me	oyes?
—Salto	 de	 alegría	 al	 escucharte,	 Ramírez	 —ironizó	 Mariana,	 mirando	 al

horizonte.
—Tenemos	información	muy	importante	que	entregarte.	Para	mayor	seguridad	lo

haremos	a	través	de	Günther.	Fuera.
—Prepárate,	 Guti.	 Ahí	 vamos	 de	 nuevo	 —suspiró	 la	 mujer,	 de	 pie	 y	 con	 las

manos	en	las	caderas.
—Otra	 vez	 esa	 extraña	 sensación.	 Recibir	 paquetes	 de	 datos	 es	 como	 si	 te

llenaran	 el	 cerebro	 de	 agua	 helada.	 Siento	 cómo	 el	 nivel	 sube	 cada	 vez	más	 y	me
lleno	de	fragmentos	difusos,	semejantes	al	frío	de	una	pieza	metálica,	a	una	cifra.

El	muerto	hacía	hablar	a	todo	el	paisaje	desde	el	interior	de	Mariana.
—…	 Es	 como	 un	 virus	 esparciendo	 sus	 colonias,	 como	 ciudades	 creciendo

aceleradamente,	como	tsunamis	avanzando	en	mis	recuerdos.	Una	plaga	de	langostas
sobre	Egipto.	Un	mar	de	insectos	abrazando	las	rocas	de	Karnak.	Una	infección	que
horada	la	madera	de	mi	memoria…

Mariana	estaba	sorprendida	por	el	 lenguaje	de	Günther;	no	parecía	el	muchacho
tímido	y	sencillo	de	otras	veces.

—¿Hay	alguien	contigo?	—preguntó,	con	cierta	incomodidad—.	Me	siento	muy
extraña.

—Se	ven	muy	distintos	—murmuró	el	selknam.
—¿A	 qué	 te	 refieres,	 Reche?	—A	Mariana	 se	 le	 nublaba	 la	 vista	 y	 le	 costaba

sostenerse.
—No	 ocurre	 nada	 malo,	 es	 sólo	 el	 efecto	 de	 mezclar	 varias	 entidades	 en	 un

mismo	sitio.	La	asignación	de	lugar	en	el	Universo	presenta	pequeñas	fallas.	Que	tú,
Günther	 y	 el	 pulpo	 que	 están	 utilizando	 para	 modular	 la	 transmisión	 mezclen	 sus
almas	en	el	mismo	espacio	confunde	un	poco	a	la	administración	de	las	locaciones	de
lo	existente.	Es	un	problema	menor,	nada	más.

Mariana	tenía	 los	ojos	muy	abiertos	y	una	mueca	de	asco	desde	que	el	selknam
mencionó	la	palabra	«pulpo»,	pero	se	contuvo	y	prefirió	dirigirse	al	joven	germano:
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—¿Por	qué	no	me	dices	lo	que	ves,	Guti?
—Veo	una	extensión	de	mar.	Veo	el	túnel	y	la	eterna	peregrinación	de	las	almas

por	 la	 tráquea	 del	 Universo.	 Veo	 a	 unos	 hombres	 distintos,	 veo	 máquinas
impensables,	veo	el	dolor	y	 el	 fervor	de	mucha	gente.	Veo	nombres,	datos	y	 cifras
que	no	sé	por	qué	razón	logro	entender.	Veo	un	árbol.

—Se	nos	volvió	poeta	este	huevón.
—Veo	a	muchas	personas	pensando	una	misma	palabra…	Es	el	nombre	del	lugar,

el	nombre	de	sus	murallas.
—¡Mariana,	atención!	Aquí	Ramírez.
—Dime	qué	ocurre.
—Descarga	 finalizada.	 Günther	 tiene	 el	 archivo	 completo.	 Anexo	 a	 la

información	 va	 un	 autoejecutable	 que	 filtrará	 datos	 necesarios	 para	 esta	 operación.
Estaremos	en	contacto.	Los	monitorearemos	en	forma	permanente.	Fuera.

—Eso	último	sonó	a	amenaza	—dijo	Günther.
—Tú	no	te	preocupes.	Ya	tienes	lo	que	querías	de	ellos.
—No	lo	tendré	hasta	que	la	tecnología	que	buscamos	esté	en	su	poder.	Y	con	ellos

nada	es	seguro,	tú	lo	sabes.
—Entonces	dime	dónde	se	encuentra	esa	tecnología	y	acabemos	de	una	vez.
—Estoy	buscando.	Es	como	intentar	acordarse	de	una	tonada.
—Lo	tienes	en	la	punta	de	la	lengua…
—¿Qué?
—Nada,	por	Dios.	¿Cuál	es	el	puto	lugar?
—Mmm…	la	corporación	Chrysler.

—¡Imbunche!
Rodrigo	entró	muy	agitado	en	la	sala.
—Ella	conoce	nuestra	ubicación.	Nuestras	sondas	indican	que	dirigió	su	atención

hacia	nosotros.
—Apegada	a	itinerario.	Esta	niña	es	sorprendente.
El	muchacho	 conocía	 las	 reacciones	 desmedidas	 del	 profeta,	 que	 no	 necesitaba

mayores	provocaciones	para	estallar.	Pero	venció	su	temor	y	preguntó:
—¿Por	qué	es	importante	esa	mujer,	Imbunche?	Llevamos	meses	registrando	sus

movimientos.
El	profeta	miró	a	su	asistente	durante	algunos	segundos.	«No	hay	problema	—se

dijo,	y	sonrió—.	Es	sólo	un	trozo	de	carne	sin	ninguna	relevancia».
—Descubrí	que	una	de	las	más	cuidadas	operaciones	del	Directorio	no	consistía

en	 seguir	 los	movimientos	 de	 alguna	potencia	militar,	 o	 en	 robar	 las	 estrategias	 de
colonización	 cultural	 de	 algún	movimiento	 económico	 o	 religioso,	 sino	 en	 seguirle
los	 pasos	 a	 una	 simple	 delincuente,	 una	 chilena	 adicta	 y	medio	muerta	 de	 hambre.
Entonces	 le	 dediqué	 una	 pequeña	 operación	 de	 seguimiento	 que	 rindió	 sus	 frutos.
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Nuestro	 amigo	 al	 interior	 del	 gobierno	 mexicano	 confirmó	 la	 conexión.	 Tenemos
entre	 manos	 algo	 de	 inmensa	 relevancia	 para	 el	 Directorio.	 Por	 alguna	 razón	 esta
mujer	es	 sumamente	 importante	para	ellos,	 lo	que	 la	vuelve	 sumamente	 importante
para	nosotros.

—¿Debemos	capturarla?
—No,	no,	no.	Sólo	adelantarnos	a	los	planes	del	Directorio	e	invitarla	a	entrar	a

donde	ella	quiere	entrar.	Directo	a	la	Chrysler,	antes	de	que	el	Directorio	la	capture.
Además,	el	entrenamiento	y	la	información	que	posee	la	convierten	en	la	saboteadora
que	necesitamos.	Ella	nos	ayudará	a	planificar	nuestro	ataque.

—¿Y	si	no	quiere	cooperar?
—Lo	hará,	 te	 lo	aseguro.	Y	si	el	ataque	 falla	podremos	usarla	como	rehén	para

negociar	con	el	Directorio.	Canjearla	para	salvar	nuestras	vidas;	¿no	te	parece?
La	sonrisa	del	Imbunche	infundía	terror;	su	pellejo,	pegado	a	las	mandíbulas,	se

arrugaba	hacia	las	comisuras,	y	su	boca	enseñaba	unas	horribles	encías	ennegrecidas.
—Entonces,	¿qué	debemos	hacer	ahora?
Rodrigo	temblaba;	el	Imbunche	le	acariciaba	el	muslo	derecho	desde	hacía	unos

segundos.
—Contáctala.	En	estos	momentos	debe	estar	intentando	penetrar	en	los	archivos

de	seguridad	del	perímetro	de	la	Chrysler.	No	va	a	pasar	mucho	tiempo	antes	de	que
la	detecten	y	tengan	excusas	para	quitársela	a	los	mexicanos.

Rodrigo	 salió	 rápidamente	de	 la	 sala,	 sudando.	Estos	 encuentros	 le	hacían	cada
vez	peor.

Mariana	y	el	selknam	se	habían	desplazado	a	una	pequeña	isla	en	el	Caribe,	desde
donde	se	 iba	a	montar	el	operativo	de	 infiltración.	Entrar	en	el	basurero	de	 la	Nato
había	 sido	 un	 juego	 de	 niños	 comparado	 con	 esta	 nueva	 operación:	 penetrar	 en	 la
Chrysler	era	como	adentrarse	en	las	fauces	de	un	verdadero	monstruo,	en	la	caverna
del	más	temible	dragón.

—Vamos,	Guti,	dime	qué	va	a	hacer	Ramírez	por	nosotros.
—Bien.	Nuevamente	 es	 una	 operación	 que	 requiere	 de	 un	mínimo	 de	 personas

para	minimizar	los	riesgos.	De	más	está	decir	que	se	desataría	una	controversia	a	muy
altos	 niveles	 si	 somos	 detectados,	 de	 modo	 que	 otra	 vez	 no	 contaremos	 con
comunicaciones	convencionales	ni	apoyo	defensivo.

—¿Ni	siquiera	las	gaviotas?
—Esta	 vez	 estaremos	 realmente	 solos,	 Mariana.	 Lo	 único	 que	 tendremos	 son

lejanas	 intervenciones	 de	 sistemas	 anexos	 que	 irán	 incidiendo	 lateralmente	 en	 la
estructura	 informática	 de	 la	 Chrysler.	 Nos	 abrirán	 pequeñas	 puertas	 cuando	 las
necesitemos.	Pero	 no	 se	 comunicarán	 con	 nosotros	 de	 ninguna	 forma	hasta	 que	 no
salgamos	de	allí.	El	único	dato	relevante	que	logró	conseguir	Inteligencia	es	un	foco
de	 inestabilidad	 social	 en	 una	 zona	 de	 las	 áreas	 productivas	 asociadas	 con
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asentamientos	humanos.
—¿Una	rebelión?
—Es	muy	 posible.	 Las	 lecturas	 de	 tensión	 anímica	 son	 concluyentes:	 una	 gran

cantidad	de	personas	con	rutinas	de	sueños	cargadas	de	maremotos	y	escarabajos	está
produciendo	una	burbuja	de	energía	enorme,	un	microclima	psíquico	muy	volátil.

—Mmm…,	es	un	dato	muy	vago	—gruñó	Mariana.
—Y	eso	no	 es	 lo	 peor.	Lo	único	 con	que	 contamos	para	 conectarnos	 e	 intentar

obtener	 información	 es	 la	 terminal	 global	 de	 la	 Chrysler.	 Tú	 sabes	 lo	 inseguras	 y
lentas	que	son	esas	terminales.	Los	guardianes	de	la	corporación	son	muy	rápidos	y
correrían	 por	 nosotros	 ahí	 dentro	 como	 mastines	 tras	 una	 gallina	 coja.	 En	 diez
minutos	tendríamos	un	helicóptero	artillado	sobrevolándonos,	con	derecho	a	partirnos
la	cabeza	por	violar	su	espacio	informático	jurisdiccional.

La	 mujer	 suspiró,	 sin	 dejar	 de	 admirar	 el	 mar	 color	 esmeralda	 que	 lamía
suavemente	el	costado	de	la	isla.

—Aunque…	hay	una	forma	de	navegar	muy	rápido	—agregó	Günther.
—Entonces	dímela,	Guti.	—Sonrió	Mariana.
—No	te	va	a	gustar	—murmuró	el	muchacho,	cohibido.
—No	hay	alternativa	—dijo	el	Reche,	rompiendo	su	silencio.
—¿Tú	también	sabes	cómo?	Basta	de	huevadas,	Guti.	Dímelo.	Nada	puede	ser	tan

terrible	a	estas	alturas.
El	 joven	 titubeó;	 le	molestaba	 descubrir	 ese	 recuerdo	 sintético	 en	 su	memoria,

aflorando	como	un	animal	muerto	en	una	laguna.
—Navegarás	a	través	del	selknam	—dijo	finalmente.
—No	es	tan	terrible.
—No	he	 terminado	—agregó	el	muchacho—.	La	 técnica	 requiere	que	navegues

en	 estado	orgásmico,	 bajo	 la	 influencia	 de	 la	mescalina,	 a	 través	 de	un	puente	 que
potencie	y	ordene	tu	delirio.	—Mariana	abría	los	ojos	a	medida	que	Günther	hablaba
—.	El	puente	sería	el	selknam,	conectado	a	la	terminal	global	y	a	la	vez	conectado	a
ti…,	en	una	cópula.

Mariana	sintió	un	repentino	calor	en	el	rostro.
—Ni	cagando.
—Discúlpame,	pero	en	el	instructivo	de	la	operación…
—¡Me	importa	un	carajo	el	instructivo!	¡Yo	no	voy	a	follar	con	ese	insecto!	¡Ni

muerta!	¿Me	escuchaste,	pendejo?	¡Ni	muerta!
Desde	la	distancia,	la	imagen	era	la	de	una	mujer	gesticulando	y	gritándole	al	aire

mientras	un	extraño	ser	permanecía	inmóvil	unos	metros	más	allá.	Pasaron	al	menos
treinta	minutos	antes	de	que	la	mujer	se	calmara	y	se	sentara	en	la	arena,	suspirando	y
moviendo	la	cabeza.

—Puedes	 tomar	 algo	 de	 mescalina…	 —intentó	 consolarla	 Günther—.	 Pero
créeme	 que	 no	 tenemos	 alternativa.	 Ramírez	 deja	 bien	 claro	 en	 el	 instructivo	 que
cualquier	 otro	 procedimiento	 terminará	 en	 una	 detección	 temprana	 de	 terribles
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consecuencias.
—Y	esto…,	¿es	algo	habitual?	—murmuró	Mariana,	resignada.
—Por	 los	 antecedentes	 adjuntos,	 la	 navegación	 en	 estado	 orgásmico	 es	 una

técnica	 bastante	 extendida.	 Se	 utiliza	 principalmente	 en	 el	 área	 de	 programación	 y
desarrollo.	Los	equipos	son	parejas	de	programadores	llamados	Géminis,	y	 llegan	a
un	alto	grado	de	cooperación	y	afiatamiento.

—Pero…	¡un	selknam!
—Es	que	no	hay	nadie	más.	Yo…	lo	haría	gustoso.	Pero	ya	sabes.
Transcurrió	otra	media	hora	antes	de	que	Mariana	se	pusiese	bruscamente	de	pie

y	caminara	hacia	el	follaje.	Al	pasar	junto	al	Reche	le	golpeó	un	costado.
—Hagámoslo	de	una	vez	—dijo.
El	 selknam	 la	 siguió	 hasta	 un	 pequeño	 claro	 donde	 Mariana	 ya	 clavaba	 unas

largas	agujas	de	comunicaciones	en	el	suelo.
—Una	vez	que	emulemos	la	frecuencia	del	territorio	estaremos	en	condiciones	de

conectarnos	 a	 su	 terminal	 global	 —dijo	 la	 mujer,	 sin	 mirarlo—.	 Aquí	 están	 los
terminales.	Los	conectas	a	tus	line-in	como	sea	que	necesites	ponértelos.

—No	estés	nerviosa,	nada	malo	va	a	ocurrir	—dijo	el	Reche	finalmente.
—No	me	digas	que	no	me	ponga	nerviosa.	Sólo	quiero	saber	si…	tu	 tamaño	se

ajustará.
—Sí,	se	ajustará	sin	problemas.
—Está	bien.	Eso	me	tranquiliza…	un	poco	—dijo	la	mujer	mientras	manipulaba

furiosamente	el	pequeño	teclado	con	el	que	buscaba	la	línea	adecuada.
—Mariana…	—susurró	Günther.
—Dime.
—¿Quieres	 que	me	 hunda	 en	 tu	 inconsciente?	Lo	 tengo	 frente	 a	mí,	 parece	 un

pozo	lleno	de	petróleo.	Puedo	esconderme	ahí	un	rato.
—Preferiría	 que	 te	 quedaras	 conmigo,	 Guti.	 ¿Nunca	 hiciste	 el	 amor	 con	 una

mujer,	no	es	verdad?	—intentó	bromear.
El	 muchacho	 no	 respondió.	 Mariana	 consiguió	 finalmente	 emular	 la	 línea	 y

levantó	el	pulgar	para	indicarle	al	selknam	que	todo	estaba	listo.	El	Reche	se	puso	de
pie	y	miró	a	Mariana.	Luego	hundió	un	brazo	en	la	tierra	y	sacó	una	piedra	roja	que
se	metió	 en	 la	 boca;	 la	mujer	 creyó	 recordar	 algo.	El	 selknam	dio	 dos	 pasos	 hacia
ella,	diciendo:

—Llena	eres	de	gracia.
Mariana	sintió	mareos	y	un	repentino	calor	interno.
—Bendito	es	el	fruto.
El	Reche	la	tomó	de	los	hombros	y	dibujó	un	signo	sobre	su	frente;	ella	cerró	los

ojos,	 comenzó	 a	 temblar,	 a	 jadear	 y	 a	 sacarse	 la	 ropa.	 Desnuda,	 de	 pie	 frente	 al
selknam,	le	pidió	que	la	tomara.	Él	estiró	una	mano	y	bajó	por	su	piel	hasta	la	zona
erizada	de	terminales	que	rodeaban	el	acceso	a	su	ordenador	central.	Se	sentía	muy
cálido	allí.	Se	metió	una	mano	a	la	boca	y	sacó	un	axón	del	grueso	de	un	dedo,	el	que

www.lectulandia.com	-	Página	101



conectó	a	la	terminal.	Luego	tomó	a	Mariana.	La	penetró	hasta	cubrirla	y	al	cabo	de
unos	 minutos	 la	 elevó	 hacia	 un	 orgasmo	 sostenido.	 La	 frecuencia	 que	 recorría	 el
cuerpo	de	la	mujer	era	coherente	con	la	línea	del	territorio	y	pronto	se	volvieron	uno.
Mariana	navegaba	y	esquivaba	perros	guardianes	presa	de	un	éxtasis	violento,	la	furia
berserker	que	los	Géminis	usaban	para	movilizarse.	En	estado	de	gracia,	surfeaba	por
códigos	y	atravesaba	nubes	de	plancton	informático	como	un	delfín	electrónico.

—Encontré	 la	Chrysler.	Se	ve	como	una	esfera	de	láminas	de	acero	remachado,
sujeta	por	gruesas	cadenas	a	 las	esquinas	de	una	habitación	cúbica.	Son	decenas	de
cadenas.

—¿Ves	sus	puertos	de	acceso?	—preguntó	Günther.
—Sí.	 La	 esfera	 está	 recubierta	 de	 hombres	 desnudos	 clavados	 a	 la	 superficie.

Tienen	 cañerías	 de	 bronce	 saliendo	 de	 ojos	 y	 bocas.	 Y	 puñales	 clavados	 en	 cada
chakra.	Los	puñales	tienen	un	ojo	en	la	empuñadura	y	un	hilo	sale	por	la	pupila;	cada
hilo	tiene	una	extensión	de	dos	metros	y	sostiene	la	pata	de	un	gorrión	que	no	para	de
aletear	 y	 gritar	 un	 número.	Hay	 un	mar	 de	 un	metro	 y	medio	 de	 profundidad	 que
envuelve	la	esfera,	y	sólo	los	gorriones	se	mantienen	fuera.

—¿Podrás	entrar?
—Creo	que	es	un	sistema	de	saltos	—dijo	Mariana.
—Dime	cómo	funciona.
—Cada	 hombre	 te	 redirige	 hacia	 distintos	mirrors,	 muchos	 de	 los	 cuales	 son

bucles	donde	puedes	quedarte	entrampado	para	siempre.	Los	saltos	te	pueden	llevar	a
una	 cámara	de	 seguridad	 en	Madrid,	 a	una	 roca	 en	 el	Kalahari	 o	 a	 la	mente	de	un
esquizofrénico	en	un	hospital	de	Manaos,	en	Brasil.

—Bien.	No	tendremos	mucho	tiempo	para	verificar	todos	los	accesos,	así	que…
—Günther	—interrumpió	la	mujer.
—¿Qué	ocurre?
—Malas	noticias.	Creo	que	están	detectando	algo	extraño.
—Aborta	la	misión	de	inmediato.	Repito,	aborta	de	inmediato.
—Espera,	creo	que	puedo	mimetizarme	en	una	línea	anexa.
—¡No,	Mariana!	Si	sus	defensas	se	activan,	estaremos	liquidados.	¡Sal	de	ahí!
—Uno	de	los	hombres	se	está	incendiando…	¡Giró	su	cabeza	hacia	mí!
—¡Sal	de	ahí	de	inmediato,	Mariana!
—¡Está	acercándose,	y	tiene	un	cuchillo	en	la	mano!…	¡Ayúdame,	Reche!
La	mujer	 intentó	 huir	 pero	 fue	 atrapada	 por	 la	 entidad	 flamígera,	 a	 pesar	 de	 la

tremenda	resistencia	que	opuso.	La	interfase	era	demasiado	vivida	y	el	yo	digital	de
Mariana	 gritaba	 de	 dolor.	 El	 hombre	 le	 enterró	 el	 cuchillo	 en	 la	 frente	 hasta	 la
empuñadura	y	de	inmediato	la	mujer	quedó	paralizada.

—Discúlpame	—dijo	el	hombre—.	Pero	si	seguías	haciendo	ese	escándalo	ibas	a
atraer	 a	 todos	 los	 perros	 guardianes	 del	 Directorio.	 De	 hecho,	 creo	 que	 ya
comenzaron	a	medir	nuestra	actividad,	así	que	tenemos	poco	tiempo	antes	de	que	nos
descubran.
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Mariana	sólo	podía	mover	sus	ojos,	llenos	de	pavor	y	sorpresa.
—El	Directorio	de	la	Chrysler	te	tiene	completamente	identificada.	Sólo	esperan

tu	intrusión	en	su	espacio	jurisdiccional	para	lanzar	una	operación	sobre	la	isla	donde
te	 escondes.	Quieren	 capturarte	 y	 les	 vas	 a	 dar	 la	 excusa	 que	necesitan.	 ¿Prometes
quedarte	tranquila?

Mariana	parpadeó	afirmativamente	y	el	hombre	le	quitó	el	cuchillo	de	la	frente.
—¿Quién	eres?	—preguntó	la	mujer,	 tocándose	una	herida	que	se	cerraba	como

por	milagro.
—Mi	nombre	es	Rodrigo.
—¿Por	qué	me	ayudas?
—Porque	necesitamos	gente	como	tú	en	nuestra	lucha	contra	el	Directorio.
—¿Y	quién	te	dijo	que	querría	ayudarte?
—La	Chrysler	 está	 a	 punto	 de	 descubrirte.	 Cuando	 lo	 hagan,	 en	 unos	minutos

serás	comida	de	tiburones,	o	algo	mucho	peor.	Nosotros	podemos	hacer	dos	cosas	por
ti:	 sacarte	 de	 la	 isla	 ahora	 y	 hacerte	 ingresar	 en	 territorio	 liberado	 dentro	 de	 la
Chrysler,	donde	estarás	a	salvo	de	los	agentes	del	Directorio.

Mariana	 estaba	 estupefacta.	 De	 pronto	 le	 entregaban	 en	 bandeja	 todo	 lo	 que
necesitaba.

—¿Por	qué	debería	confiar	en	ti?
—Porque	no	tienes	otra	salida	—repuso	Rodrigo,	apuntando	hacia	la	esfera,	que

ahora	 aparecía	 con	 un	 aura	 rojo	 sangre	 y	 desplegaba	 bandadas	 de	 microbios
rastreadores—.	Te	esperamos	en	la	playa;	desconéctate	ahora	—ordenó,	y	regresó	a	la
esfera.

Mariana	hundió	la	mano	en	el	pecho	y	se	tocó	el	corazón.

—Vienen	máquinas	voladoras	desde	el	sur.	No	son	hijos	de	Ramírez	—advirtió	el
selknam	a	Mariana,	que	se	vestía	con	nerviosismo.	Avergonzada,	con	una	mezcla	de
rabia	y	pena,	se	negaba	a	mirarlo.

—Lo	 sé;	 abordaremos	 un	 vehículo	 que	 dispusieron	 para	 nosotros.	 Porque
supongo	que	tú	no	vas	a	hacer	nada	para	defendernos	de	esos	helicópteros.

—La	oferta	de	mutua	cooperación	es	lo	más	conveniente.
—Sí,	claro.
Caminaron	 hasta	 la	 playa,	 donde	 había	 varado	 un	 tubo	 metálico	 similar	 a	 un

proyectil.
—Otro	ataúd	—se	quejó	Mariana.
—Tiene	 terminales	 en	 cruz	—dijo	Günther—.	Conéctate	 a	 él,	 seguramente	 hay

indicaciones	en	su	memoria.
Mariana	 estiró	 los	 line-in	 de	 sus	 ojos	 y	 los	 conectó	 a	 la	 terminal.	 Detalladas

instrucciones	para	operar	el	vehículo,	el	itinerario	de	viaje	y	el	programa	para	evadir
los	 controles	 de	 la	Chrysler	 se	 desplegaron	 en	 las	 retinas	 de	 la	mujer.	Una	 cosa	 la
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incomodó	sobremanera:	debía	hacer	todo	el	viaje	pegada	al	cuerpo	del	selknam,	pues
el	tubo	era	un	vehículo	de	correos	no	habilitado	para	llevar	carga	humana.

—Tengo	que	morir	—susurró.
—¿Cómo?	—exclamó	Günther.
—El	 transporte	 no	 tiene	 sistemas	 de	 soporte	 para	 vida	 humana	 y	 el	 viaje	 dura

treinta	minutos.	 Este	 bicho	 no	 tendrá	 ningún	 problema,	 pero	 a	mí	me	 tendrán	 que
matar.	Los	sistemas	de	refrigeración	de	la	bala	de	correo	evitarán	el	daño	cerebral,	y
se	supone	que	en	la	Sección	14	de	la	Chrysler	me	estarán	esperando	con	cámaras	de
calor	y	desfibriladores	para	traerme	de	regreso	—explicó	Mariana,	resignada.

—Pero	eso	es	demasiado	peligroso…	—acotó	Günther—.	Quizás	el	Reche	puede
hacer	algo.

—No,	Günther.	Es	 imprescindible	que	 los	escáneres	de	 la	Chrysler	no	 registren
actividad	al	interior	de	las	balas,	de	lo	contrario	son	destruidas	en	el	acto.	Tranquilo.
Yo	estoy	tranquila,	ya	nada	me	parece	terrible.	Sólo	procura	mantenerte	cerca	de	mi
alma;	pase	lo	que	pase,	no	quiero	perderme	allá	afuera.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo	—dijo	el	muchacho,	no	muy	convencido.
Enseguida	el	selknam,	que	estaba	a	espaldas	de	Mariana,	produjo	una	fisura	en	el

tiempo.	La	frecuencia	del	pulso	cardíaco	de	la	mujer	tropezó	consigo	misma	y	ella	se
desplomó	suavemente	en	la	arena.	El	selknam	la	tomó	entre	sus	brazos	y	miró	hacia
el	sur.

—Dos	minutos	—murmuró.
—Tenemos	a	la	mujer,	Imbunche	—informó	Rodrigo.
—Excelente,	avísale	a	Alvarado.
—Ya	lo	sabe.	Dice	que	espera	instrucciones.

—¡Señor!	—gritó	un	operador—.	¡Perdimos	sus	signos	vitales!
Ramírez	se	acercó	con	el	rostro	desencajado.
—¿Qué	estás	diciendo?
—La	pérdida	de	las	lecturas	coincide	con	el	arribo	de	fuerzas	de	seguridad	de	la

Chrysler	a	la	isla,	señor.
—Entonces	consiguieron	rastrearlos.
—Y	los	borraron	del	mapa	—agregó	Alvarado.
—Pero…	era	un	selknam.
La	incredulidad	se	apoderaba	del	rostro	del	militar,	que	miraba	a	sus	subalternos	y

al	político	buscando	una	explicación.
—No	pueden	destruir	a	un	selknam.
Se	 hizo	 un	 silencio,	 sólo	 puntuado	 por	 los	 siseos	 y	 alertas	 de	 los	 aparatos	 de

monitoreo.
—Señor	—se	atrevió	a	decir	un	operario—.	Del	selknam	no	sabemos	nada,	pero

Mariana	está	muerta.	Eso	es	definitivo.
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Ramírez	se	dejó	caer	sobre	su	silla,	desolado.	Un	torbellino	de	ideas	le	nublaba	la
cabeza.	De	pronto	recordó	su	responsabilidad	y	se	puso	de	pie	violentamente.

—Tú	—indicó	 a	 un	 operador—.	 Contacta	 a	 un	 equipo	 alternativo,	 equípalo	 y
mándalo	al	patio	de	entrenamiento,	de	inmediato.	Tú.	—Señaló	a	otro—.	Quiero	que
averigües	 de	 inmediato	 si	 la	 Chrysler	 llegó	 a	 enterarse	 de	 nuestra	 participación	 en
este	operativo.	Y	tú,	desmantela	la	red	de	apoyo	al	equipo	de	Mariana.	—Luego	miró
hacia	el	suelo,	mordiéndose	los	labios—.	Estamos	perdidos.

Giró	hacia	Alvarado.
—Vas	a	tener	que	responder	por	este	desastre.
El	 político	 no	 respondió.	 Ramírez	 pensaba	 en	 cómo	 salvar	 los	 restos	 de	 la

operación,	mientras	Alvarado	 ya	 estructuraba	 los	 argumentos	 que	 lo	 desligarían	 de
responsabilidades	ante	sus	superiores.	«Esto	puede	perfectamente	atribuirse	a	falta	de
apoyo	militar	en	el	momento	adecuado»,	pensaba.

—Recomiendo	cortar	 todo	nexo	con	el	cadáver	de	Mariana	y	 los	 implantes	que
carga	—dijo	entonces—.	Debemos	quemar	la	conexión	para	que	no	puedan	hacer	el
camino	inverso	y	descubrirnos.

—Primera	 cosa	 sensata	 que	 dices	—ladró	 Ramírez,	 y,	 dirigiéndose	 ahora	 a	 su
equipo	 con	 tono	 amargo	 pero	 enérgico,	 dijo—:	 Bien,	 desde	 ahora	 esta	 operación
nunca	existió.	Confío	en	el	profesionalismo	y	la	discreción	de	todos.	Tal	como	confío
en	el	temor	que	todos	le	tenemos	a	un	buen	consejo	de	guerra	por	filtrar	información
clasificada	•—agregó,	clavando	la	mirada	en	cada	operario	mientras	caminaba	hacia
la	puerta.

Desde	el	umbral	hizo	un	gesto	para	llamar	a	un	subordinado.
—Quiero	 la	 nómina	 de	 todos	 los	 involucrados	 en	 esta	 operación	—dijo	 en	 voz

baja,	 y	 desviando	 la	 vista—.	 Incluye	 sus	 perfiles	 sicológicos:	 necesito	 evaluar	 con
rapidez	quiénes	deberán	morir.

Alvarado	se	acercó	por	detrás.
—¿Te	retiras	así,	nada	más?
—Un	 soldado	 debe	 saber	 cuándo	 ha	 sido	 derrotado.	 Yo,	 como	 militar,	 estoy

muerto.	 Otros	 continuarán	 esta	 batalla	—sentenció	 Ramírez	 con	 frialdad	 antes	 de
alejarse	por	el	pasillo.

«Qué	metáfora	tan	ajustada,	comandante»,	pensó	Alvarado.

Ella.
Ella	desnuda,	nadando	en	luz	líquida	y	llorando	de	alegría,	abrazada
por	un	padre	amoroso	e	infinito.
Ella	con	la	boca	llena	de	luciérnagas,	mirándose	con	todo	el	cuerpo	y
sumergida	en	 lagunas	de	 leche	 tibia.	Ella,	arrobada	por	 la	corriente
amorosa	 que	 la	 arrastra	 desgranándole	 el	 recuerdo,	 rodando	 por
arroyos	de	olvido	con	la	promesa	de	abrirse	a	un	mar	que	no	termina.
Ella	como	un	pez	transparente,	hasta	que	alguien	grita	su	nombre.	Su
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nombre	 viene	 rodando	 como	 un	 eco	 distante	 desde	 la	 infancia.	 Le
parece	 tan	 lejano.	 Ya	 casi	 no	 sabe	 si	 en	 verdad	 es	 su	 nombre.	Una
sombra	en	el	velo	cristalino	del	agua	de	vida.	Algo	la	llama	desde	otro
lugar	 y	 las	 aguas	 se	 contraen.	Aparecen	 la	 temperatura,	 el	 peso,	 la
memoria.
Alguien	la	llama	de	regreso.

—¡Diez	miligramos	de	Protenarol!	—pedía	a	viva	voz	un	desconocido	mientras
rompía	las	vestiduras	de	la	mujer.

—¡Unidad	desfibriladora,	una	vez	más!
—¡La	perdemos!
Seis	personas	 trabajaban	 febrilmente	 en	 torno	de	Mariana,	 insertando	 tubos	por

boca	 y	 nariz,	 líquidos	 en	 las	 arterias,	 láminas	 de	 metal	 en	 su	 piel	 para	 descargar
electricidad	 en	 microintensidades.	 Doctores,	 chamanes	 y	 curanderos	 con
computadoras	la	llamaban	de	regreso	a	gritos.	Poco	a	poco,	el	aura	de	la	mujer	se	fue
engrosando;	poco	a	poco	los	técnicos	recuperaban	la	calma,	mirándose	unos	a	otros
con	sonrisas	nerviosas.	Al	cabo	de	una	hora	la	mujer	dormía	profundamente	en	una
pequeña	 habitación	 del	 Departamento	 de	 Reacondicionamiento	 Humano	 de	 la
Sección	14.	El	Reche	se	mantenía	a	su	 lado	y	dos	guardias	armados	custodiaban	el
acceso.

—¿Cuál	fue	el	informe	de	Miguel	Alvarado,	Rodrigo?
—El	 itinerario	 ha	 seguido	 el	 curso	 previsto.	 Alvarado	 borró	 a	 Mariana	 de	 la

operación	 y	 está	 en	 proceso	 de	 eliminar	 todos	 los	 cabos	 sueltos.	 La	 muerte	 de
Ramírez	está	programada	para	dos	días	más,	y	nuestro	propio	operativo	para	eliminar
a	 Alvarado	 se	 puso	 en	 marcha	 hace	 cuatro	 días.	 Los	 eventos	 se	 sucederán
armónicamente,	 como	 lo	 solicitaste.	 El	 futuro	 de	 esta	 historia	 nos	 pertenece,
Imbunche.

El	 profeta	 se	 había	 abierto	 una	 nueva	 herida	 a	 lo	 largo	 del	 brazo	 derecho	 para
celebrar	 la	 ocasión.	 De	 su	 carne	 surgían	 alambres	 cosidos	 con	 tiras	 de	 cuero	 y
conjuros	matemáticos.	La	 sangre	 seca	manchaba	 sus	extremidades	y	aumentaba	 las
náuseas	de	Rodrigo;	además,	había	comenzado	a	masturbarse	con	un	manojo	de	tiras
de	carne	cruda	que	guardaba	en	una	caja	de	madera.

—Rodrigo,	hijo	mío,	acércate.
El	 joven	 sudaba,	 incapaz	 de	 moverse.	 El	 Imbunche	 contrajo	 el	 rostro	 y	 una

lágrima	se	asomó	en	su	párpado	sin	pestañas.
—Pero,	Imbunche…	—dijo	Rodrigo,	desconcertado—.	¿Qué	te	ocurre?
El	profeta	levantó	su	rostro	lloroso.
—Si	no	te	acercas	voy	a	quitarte	la	vida,	y	si	eso	ocurre,	voy	a	extrañarte	mucho

—sentenció,	rompiendo	en	llanto.
El	muchacho	 se	 acercó	 temblando	 y	 el	 Imbunche	 comenzó	 a	 desabrocharle	 los

pantalones.	Rodrigo	estaba	horrorizado;	ver	a	ese	espantapájaros	hediondo	tocándolo

www.lectulandia.com	-	Página	106



con	 sus	 manos	 mutiladas,	 los	 dedos	 reemplazados	 por	 prótesis	 de	 bambú	 y	 fibra
óptica	 llenas	 de	 mugre,	 le	 parecía	 una	 pesadilla.	 De	 pie,	 paralizado,	 observó	 con
horror	 cómo	 el	 Imbunche	 le	 lamía	 los	 genitales	 con	 su	 lengua	 bífida,	 emitiendo
gruñidos	y	miradas	amenazantes.	Parecía	una	hiena	royendo	un	trozo	de	carne	de	su
propiedad.	Cuando	 terminó	 el	 ritual	 el	 profeta	 se	 puso	 de	 pie	 y	 tomó	 el	 rostro	 del
aterrado	muchacho	entre	sus	manos.

—Ahora	eres	completamente	mío.	No	tienes	idea	de	lo	que	extraje	de	tu	aparato,
mi	 Rodrigo	—exclamó,	 y	 le	 estampó	 un	 beso	 prolongado	 en	 los	 labios—.	 Vete	 y
avísame	cuando	Mariana	despierte.	Debo	entrevistarme	con	ella	lo	antes	posible.

El	 joven	 asintió	 y	 lentamente,	 con	 el	 rostro	 desencajado,	 salió	 de	 la	 estancia.
Afuera,	el	sol	de	media	tarde	marcaba	los	detalles	en	los	frisos	de	las	construcciones
y	una	pequeña	brisa	refrescaba	a	los	transeúntes.	Rodrigo	pensó	en	el	suicidio,	pensó
en	 matar	 al	 profeta,	 pensó	 en	 huir;	 pero	 siguió	 caminando	 lentamente,	 vacío,	 en
dirección	del	lugar	donde	pronto	despertaría	la	mujer.	Algo	se	había	quebrado	en	su
interior.

Era	una	tarde	preciosa.

—Está	despertando	—dijo	un	auxiliar	en	la	sala	de	control	de	signos	vitales.
«Hace	más	de	dos	horas	que	comenzó	a	hacerlo»,	murmuró	el	selknam	a	muchas

habitaciones	 de	 distancia,	 sentado	 junto	 a	 Mariana.	 Dos	 médicos	 entraron	 en	 la
habitación	donde	la	mujer	se	quejaba	y	empezaba	a	abrir	los	párpados	con	dificultad.

—Verifica	sus	niveles	de	sodio	y	la	fluidez	de	sus	chakras.
—Necesitamos	 que	 emerja	 sin	 resonancias	 ni	 entidades	 extrañas	 aferradas	 a	 su

existencia.	Dame	un	nacimiento	limpio.
—Está	saliendo	del	sueño…	Imprime	la	imagen	de	su	choque	con	la	conciencia

de	ser.	Y	quiero	a	Briceño	interpretándola	de	inmediato.
Mariana	dejó	de	mover	 la	cabeza	y	abrió	 los	ojos.	Su	 rostro	se	contrajo	en	una

mueca	de	rabia	y	gritó,	intentando	levantarse,	pero	los	médicos	la	sujetaron	de	brazos
y	piernas	con	gran	esfuerzo.

—¡Déjenme!	¿Por	qué	lo	hiciste?
—¡Cálmese,	Mariana!
Pero	la	mujer	se	contorsionaba	intentando	zafarse.
—¡Si	no	se	calma,	la	drogaremos	hasta	que	entienda!	—gritó	uno	de	los	médicos.
Mariana	lo	miró,	jadeando,	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.	La	soltaron	lentamente

y	retrocedieron	unos	pasos.	La	mujer	se	ordenó	el	cabello	y	desaceleró	su	respiración.
—¿Está	bien?
Asintió	sin	mirarlos.
—Déjenme	sola	un	momento,	por	favor.
—Por	 ningún	 motivo…	 —intentó	 replicar	 uno	 de	 los	 médicos,	 pero	 fue

interrumpido	por	el	ruido	del	exoesqueleto	del	Reche	poniéndose	de	pie,	amenazante.
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—…	Por	favor	—repitió	Mariana.
—La	estaremos	auscultando	a	distancia	—dijo	el	otro	médico.	Y	se	retiraron.
La	mujer	permaneció	unos	minutos	observando	un	punto	en	la	pared,	absorta	en

formas	aleatorias	que	le	recordaban	vagamente	a	un	árbol.	Un	fresno	quizás.
—¿Por	qué	 lo	hiciste?	—murmuró	 sin	dejar	de	mirar	 la	mancha	en	 la	pared—.

¡Respóndeme	de	una	vez!	—gritó	con	más	fuerza	y	se	 tomó	la	cara	con	las	manos,
como	intentando	contener	una	marejada.

—Mariana…	—susurró	Günther.
La	mujer	levantó	la	vista	y	comenzó	a	gritar.
—¡Por	qué	lo	hiciste,	desgraciado!	¿Por	qué	me	trajiste	de	regreso?
—Pero,	Mariana…
—¡Cállate,	hijo	de	puta!	¿Por	qué	no	me	dejaste	ir	en	paz,	pendejo	de	mierda?
—Tenía	que	hacerlo.	Tenemos	un	deber	que	cumplir,	y…
—¡Mentira,	huevón!	¡Me	trajiste	de	regreso	porque	me	necesitas!
—¡No!	No	es	eso,	Mariana.	Había	un	compromiso.
—¡Mentira,	eres	un	egoísta!	Me	habían	abierto	 la	puerta,	podía	escapar	de	 toda

esta	miseria…	—gimió—.	Pero	tú	me	hiciste	caer	en	este	basural	de	nuevo,	y	ahora
estoy	encerrada	aquí,	arrastrándome	otra	vez.

Los	 gemidos	 de	 Mariana	 llenaban	 la	 habitación.	 El	 selknam	 la	 miraba	 con
curiosidad	mientras	la	mujer	fijaba	la	vista	ahora	en	un	punto	indefinido	en	el	techo
de	la	habitación.	Tenía	el	rostro	mojado,	y	los	brazos	caían	muertos	a	sus	costados.

—Alguien	se	está	burlando	de	mí.	Me	muestran	 la	 felicidad	sólo	para	 reírse	de
mí.	¿Ni	siquiera	morir	en	paz	me	está	permitido?	¡Dime,	huevón!,	¿ni	siquiera	eso	me
van	a	dar?

Durante	unos	segundos	nada	se	movió	en	la	pequeña	estancia	donde	Mariana	y	el
selknam	parecían	separados	por	kilómetros	de	distancia.

—Perdóname	 —dijo	 Günther—.	 Estoy	 abandonado	 entre	 mundos.	 Soy	 un
náufrago	en	el	centro	de	un	océano	eterno.	Temí	quedarme	aún	más	solo	si	 te	 ibas.
Cuando	vi	tu	sombra,	liviana,	elevándose	hacia	donde	soy	muy	pesado	para	ir,	sentí
pánico.	No	tengo	nada.	El	calor	de	tu	cuerpo	y	tu	consuelo	es	lo	único	que	he	tenido
en	esta	oscuridad…	He	llorado	de	alegría	por	cada	palabra	que	me	has	dirigido.

Mariana	se	mantuvo	en	silencio,	inmóvil.
—Estaba	solo	en	el	Universo	y	de	pronto	llegaste	tú.	Perdóname,	no	sabes	lo	que

es	 habitar	 un	 abismo	 de	 soledad	 sin	 fondo	 ni	 esperanza.	 Me	 volví	 un	 animal
desesperado…;	perdóname,	te	lo	suplico.

La	mujer	parecía	extraviada,	y	apenas	movió	los	labios	para	hablar.
—¿Qué	pasa	si	planeo	mi	propia	muerte?
El	selknam	giró	la	cabeza	y	se	apresuró	a	sentenciar:
—Cortar	 el	 sistema	 desde	 adentro	 induce	 a	 paradoja.	 Tu	 programación	 se

bloquea,	queda	fijado	a	tu	hardware	y	padece	una	semiexistencia	anómala,	sin	fecha
de	caducidad.
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—¿Condenación	eterna,	a	eso	te	refieres?	—Mariana	esbozó	una	amarga	sonrisa
—.	Quiero	dormir,	déjenme	en	paz	por	un	momento,	por	favor.

Ni	 siquiera	 morir	 le	 estaba	 permitido.	 Su	 vida	 era	 un	 constante	 ejercicio	 de
despojo	 y,	 aunque	 su	 ser	 se	 había	 endurecido	 tempranamente,	 como	 una	 cáscara
protectora,	en	su	interior,	en	una	esquina,	se	acurrucaba	una	niña	triste	sumergida	en
la	oscuridad.

Estaba	sola.	Siempre	había	estado	sola.
Esperas	millones	de	años	en	el	limbo	la	oportunidad	de	venir	a	vivir	un	poco	a	la

Tierra,	pensaba;	te	entregan	una	única	oportunidad,	un	único	ticket.	Pero	el	de	ella	era
un	billete	de	última	fila,	detrás	del	pilar.	A	veces	lloraba	de	impotencia,	de	rabia	y	de
pena	por	esa	niña	que	había	entrado	inocente	en	un	ruedo	de	carniceros	y	violadores
que	le	fracturaron	la	felicidad	para	siempre.	Ese	otro	lugar	que	había	visto	durante	su
muerte,	en	cambio,	era	todo	lo	que	nunca	había	tenido.	Ternura	en	estado	líquido,	un
disolvente	 amable	 demoliendo	 la	 estructura	 de	 una	 memoria	 llena	 de	 temores,
demonios,	 viruelas	 y	 plagas.	 La	 luminosidad	 desanudaba	 los	 quistes	 y	 lavaba	 la
herrumbre	que	 taponeaba	 las	arterias,	 liberaba	el	asma	y	besaba	 los	párpados.	Todo
estaba	bien	allí.	El	río	amniótico	la	abrazaba	en	su	corriente	amorosa	camino	del	mar
infinito,	donde	la	contemplación	del	olvido	le	procuraría	por	fin	un	hogar.

Pero	 el	 aborto,	 el	 demiurgo,	 la	 carne.	El	 recuerdo	 le	 producía	 náuseas.	Cuando
Günther	la	llamó	de	regreso,	de	pronto,	con	el	recuerdo	de	su	nombre	también	evocó
el	 olor	 de	 su	 propia	 carne,	 de	 sus	 jugos	 gástricos,	 de	 las	 fecas	 almacenadas	 en	 su
vientre.	 El	 río	 de	 luz	 se	 hizo	 espeso	 y	 tubular,	 rugoso	 y	 oscuro,	 lubricado	 de
secreciones	y	 excrecencias	orgánicas.	Supo	 entonces	que	 era	 expulsada	 a	 través	de
una	especie	de	 recto,	 cada	vez	más	presionada	por	paredes	ásperas	de	adherencias.
Fue	una	deposición	violenta,	no	un	nacimiento.	Expulsada	del	Paraíso	por	 segunda
vez,	cayó	pesadamente	sobre	una	cama	como	la	de	su	madre.	A	veces	soñaba	con	ella
y	despertaba	como	quien	cae	al	agua	helada.	Soñaba	con	los	imposibles	brazos	de	su
madre	 arrullándola,	 acariciándola,	 peinando	 su	 cabello,	meciendo	 su	 cuna.	Todo	 lo
que	faltaba	en	los	cimientos	de	su	historia	plagada	de	fracturas.	Ahora	andaba	por	la
vida	 como	un	 lobo	 herido	 en	mitad	 del	 invierno.	 Sobreviviendo,	 sin	 saber	 por	 qué
tenía	que	hacerlo.

El	 Imbunche	 estaba	 meditando.	 Trece	 garfios	 sujetos	 a	 su	 carne	 lo	 mantenían
suspendido	a	media	 altura	 en	 el	 centro	de	 su	habitación.	El	 contrapeso	 lo	proveían
rocas	 llenas	 de	 inscripciones;	 cada	 una	 tenía	 el	 valor	 de	 muchas	 oraciones
enunciadas.

Hacía	tres	días	que	tenía	a	Mariana	en	sus	dominios.	Los	correos	del	Directorio
habían	 enmudecido	 y	 eso	 sólo	 podía	 significar	 una	 cosa:	 sabían	 que	 la	 tenía	 en	 su
poder.	 Su	 inactividad	 confirmaba	 que	 el	 golpe	 les	 había	 resultado	 doloroso.	 «El
silencio	 es	 una	 victoria	 tan	 ruidosa	 como	 un	 ejército	 triunfante»,	 pensaba	 el
Imbunche.

Cumplía	su	cuarta	hora	de	meditación	profunda	cuando,	desde	la	única	esquina	de
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la	sala,	junto	a	la	puerta	de	entrada,	surgió	una	voz	desconocida.
—Mashdaa,	Imbunche.
El	profeta	abrió	los	ojos	y	sonrió.	Desde	la	oscuridad	emergió	una	silueta	insólita,

pero	familiar.
—Mashdaa,	Tangata	Manu.	Es	un	honor	que	el	Gran	Chamán	de	la	Tierra	atienda

mis	ruegos.	Nunca	ha	sido	propio	de	los	dioses	escuchar	las	oraciones	de	sus	fieles.
¿A	qué	se	debe	tanta	gracia?

—Tú	me	llamaste	y	es	necesario	que	yo	acuda.	No	es	la	primera	vez	que	nuestros
caminos	se	cruzan,	y	no	será	la	última	—sentenció,	lacónico,	el	visitante.

—Cuando	 un	 pobre	 mortal	 tiene	 dudas	 trascendentales	 y	 se	 ve	 a	 sí	 mismo	 al
borde	de	algo	desconocido,	invoca	a	sus	dioses.	Pero	ellos	nunca	contestan.	El	cielo
es	una	casa	vacía.	¿Por	qué	me	honras	con	tu	amistad,	Tangata	Manu?

—No	 tengo	 tiempo	 para	 discutir	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 ya	 miles	 de	 veces	 en	 las
ruedas	de	 la	 existencia.	 Juguemos	nuestros	 papeles.	Tú	me	 llamaste	 y	 es	 necesario
que	yo	acuda	—insistió	el	aludido.

El	Imbunche	volvió	a	sonreír	y	cerró	los	ojos.
—Tú	sabes,	y	yo	también,	cuál	es	el	origen	de	los	integrantes	del	Directorio.	Son

una	máquina	que	ha	avanzado	a	través	de	las	eras	como	un	arado	abriéndose	camino
en	 el	 follaje:	 siempre	 en	 línea	 recta	 hacia	 un	 objetivo	 que	 supongo	 extraordinario.
Ahora	 siento	que	me	he	 interpuesto	en	esa	 línea	 recta.	Tengo	algo	que	parece	muy
importante	 para	 ellos	 y	 necesito	 saber	 por	 qué	 lo	 es,	 para	 administrar	 más
eficientemente	un	capital	tan	preciado.

—Tú	no	 te	has	 interpuesto	en	nada,	pequeño	arrogante.	Es	verdad	que	estás	 en
medio	de	 algo	que	no	puedes	 imaginar,	 pero	no	 eres	un	obstáculo	 sino	 apenas	una
hormiga	robando	granos	de	azúcar.	No	lo	olvides	y	podrás	quedarte	con	tu	pequeño
botín.

—Perfecto,	 soy	 un	 insecto.	 Pero	 quiero	 ser	 el	 rey	 de	 los	 insectos,	 y	 para	 eso
necesito	 saber	 por	 qué	 Mariana	 es	 tan	 importante.	 Al	 parecer	 también	 lo	 es	 para
ustedes,	o	no	tendrían	un	perro	guardián	como	el	selknam	Reche	custodiándola.	¿Tú
lo	enviaste?

—El	selknam	guerrero	es	parte	del	sistema	inmunológico	del	Cosmos.	Donde	se
produce	 un	 desajuste	 o	 una	 infección	 en	 la	 estructura	 de	 las	 cosas,	 ahí	 nacerá	 un
selknam,	 con	 la	 única	 misión	 de	 combatir	 el	 desajuste.	 Él	 no	 tiene	 nada	 que	 ver
conmigo.

—¿Y	hay	una	infección…	aquí?	—tanteó	el	Imbunche.
—Para	la	respiración	del	Cosmos	es	imprescindible	que	nada	perturbe	el	proceso

de	 transmigración	 de	 las	 almas.	 Desde	 hace	 un	 tiempo,	 algo	 está	 comenzando	 a
ocurrir,	algo	que	interfiere	en	ese	proceso.

El	Imbunche	tenía	el	rostro	desencajado	por	la	sorpresa;	un	millón	de	preguntas
se	le	venían	a	la	boca,	pero	no	se	atrevió	a	interrumpir	el	torrente	de	información	que
se	desplegaba	ante	él.
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—La	Chrysler	 ha	 desarrollado	 una	 tecnología	 capaz	 de	 redirigir	 el	 flujo	 de	 los
espíritus	hacia	una	cadena	de	producción	donde	son	encarnados	en	procesadores	de
última	 tecnología.	 Se	 llama	 Empalme	 Rodríguez.	 A	 partir	 de	 esta	 tecnología
perturbadora	 están	 creando	 una	 red	 de	 computadores	 de	 naturaleza	 anómala	 para
echar	a	andar	su	proyecto	más	definitivo.

—¿Y	Mariana	qué	tiene	que	ver…?	—interrumpió	finalmente	el	Imbunche.
—Mariana	es	una	pieza	imprescindible	para	el	funcionamiento	de	este	proyecto.

Sin	ella	no	tienen	nada.
El	rostro	del	Imbunche	se	iluminó.	Su	instinto	no	le	había	fallado,	y	ahora	sentía

que	controlaba	la	situación.
—No	me	malinterpretes,	Imbunche	—advirtió	el	Tangata	Manu—.	Sólo	eres	una

piedra	en	sus	zapatos.	Usa	rápidamente	esta	carta	que	el	destino	te	ha	dado.	Ellos	son
formidables;	no	te	equivoques.

—Necesito	 saber	más.	Por	 qué	 fabrican	 computadores	 con	 almas	humanas.	Por
qué	Mariana	es	un	componente	imprescindible.	Por	qué	me	ayudas…

El	Imbunche	estaba	lleno	de	interrogantes,	pero	fue	inútil;	el	Tangata	Manu	ya	no
estaba	ahí.	Una	última	frase	recorrió	la	sala,	girando	en	el	sentido	de	las	agujas	del
reloj.

—Desarrollaron	 la	 tecnología	 Empalme	 Rodríguez	 para	 hacer	 funcionar	 su
máquina	definitiva.	Quieren	a	Mariana	para	hacer	funcionar	al	Ygdrasil.

Esa	palabra	quedó	retumbando	en	los	muros	y	en	la	mente	del	profeta.
—Ygdrasil…	—murmuró	el	Imbunche.
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6
DE	CÓMO	EL	INVUNCHE,	HACEDOR	DE	HECHICERÍAS	Y	ADIVINANZAS,	SE	HACE

DE	UNA	LLAVE	PARA	HURGAR	CON	ARTILUGIOS	EN	EL	CORAZÓN	DE	LA	
CRASILERA	Y	ARREBATARLE	COSAS	QUE	SÓLO	DEBE	VER	CON	LOS	OJOS

NUESTRO	SEÑOR,	ASÍ	SEA,	PUES	SON	COSAS	DEL	DEMONIO	Y	SUS	ACÓLITOS

El	complejo	de	edificaciones	que	componían	la	Sección	14	tenía	la	superficie	de
un	país	pequeño,	con	climas	y	microclimas;	los	desechos	se	reciclaban	para	producir
más	 superficie	 edificable,	 siempre	 escasa.	 Los	 edificios	 eran	 módulos	 blandos,
mezcla	 de	 estructura	 sólida	 y	 tejido	 orgánico	 sostenido	 por	 mallas	 aislantes,	 y	 la
totalidad	del	 complejo	 tenía	 la	 forma	del	 glifo	maya	que	 representaba	 el	 fuego	del
atardecer.	Cables	y	tubos	flexibles	entraban	y	salían	de	las	formaciones	bulbosas	que
rodeaban	 la	 arquitectura,	 regulando	 la	 temperatura	 y	 conduciendo	 los	 flujos	 de
información	 por	 vía	 química.	 Vigas	 de	 cartílago,	 estructuras	 óseas	 similares	 a
costillas	y	puntales	de	acero	sostenían	los	módulos	habitables,	que	brotaban	entre	los
tendones	y	órganos	de	las	construcciones.

Edificios	monumentales,	cubiertos	de	placas	blindadas,	herían	el	cielo.	Sinuosos
envigados	 recubiertos	 de	 tejido	 y	 cablerío	 envolvían	 las	 enormes	 torres	 de
producción,	erizadas	de	antenas	y	brotes	de	musgo.	Cada	construcción	contenía	en	su
centro	un	tubo	de	médula	espinal	que	recorría	toda	su	altura,	desplegando	nervaduras
hacia	 todos	 los	 pisos	 a	 modo	 de	 sistema	 neurovegetativo	 de	 la	 mole	metálica.	 La
aglomeración	de	 formas	en	sus	bases	era	caótica,	y	 los	habitantes	de	 la	Sección	14
circulaban,	 apretujados,	 por	 pequeños	 pasajes	 y	 pasadizos	 interminables.	 Sólo	 la
explanada	 del	 templo	 y	 unas	 cuantas	 plazas	 abrían	 espacio	 para	 ver	 el	 cielo	 y
moverse	con	cierta	comodidad.

Las	 instalaciones	 médicas	 de	 la	 Sección	 14	 se	 encontraban	 en	 el	 centro	 del
edificio	principal,	 junto	a	 la	Plaza	de	 los	Once	Mártires.	Por	allí	caminaba	Mariana
esa	 tarde,	 como	 parte	 de	 la	 terapia	 de	 recuperación	 impuesta	 por	 el	 equipo	 de
sanadores.	 Habían	 transcurrido	 ya	 algunos	 días	 desde	 su	 llegada	 a	 las	 tierras	 del
Imbunche	 y	 todavía	 no	 podía	 entrevistarse	 con	 él.	 Percibía	 claramente	 el	 gran
operativo	de	seguridad	desplegado	en	torno	de	su	presencia,	y	le	intrigaba	lo	que	el
rey	del	lugar	tenía	en	mente	para	ella.	«No	soy	más	que	una	intrusa,	sin	un	prontuario
que	valga	 la	pena»,	 conjeturaba.	 ¿Qué	motivaba	 tantos	esfuerzos	de	 sus	anfitriones
por	protegerla	de	las	fuerzas	de	la	Chrysler?

—Mariana…
Los	contactos	con	Günther	se	habían	reiniciado	un	par	de	días	atrás.	Mariana	lo
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había	perdonado,	pero	él	seguía	sintiéndose	culpable.
—¿Pudiste	hacerlo,	Günther?	¿Pudiste	comunicarte	con	Ramírez?
—No.	 Cortaron	 todos	 los	 mecanismos	 convencionales	 y	 mi	 frecuencia	 de

existencia	 aparece	 tan	 desolada	 como	 un	 desierto	 rocoso.	 No	 veo	 aves	 ni
construcciones,	 que	 son	 las	 anclas	 que	 los	 médiums	 usan	 regularmente	 para
manifestarse.	Estamos	solos.

La	mujer	cerró	los	ojos	y	sintió	el	sol	en	el	rostro.
—Eso	si	nos	dejan.	Más	que	una	invitada,	ya	comienzo	a	sentirme	cautiva.
—Sí,	eso	está	claro.	Pero	nada	podremos	hacer	hasta	reunirnos	con	ese	Imbunche.

He	oído	cosas	muy	extrañas	acerca	de	él.
La	plaza	era	un	 lugar	muy	agradable;	 al	 recorrer	 la	gran	extensión	Mariana	 iba

encontrándose	 con	 puestos	 de	 comercio	 de	 baratijas,	 curiosidades	 alimenticias	 y
textos	impresos,	mayoritariamente	de	corte	religioso	y	matemático.

—¿Qué	dice	el	selknam?	¿Podemos	contar	con	él?	—preguntó	el	muchacho.
—Hace	unos	días	comenzó	a	pronunciar	la	palabra	«ligereza»	y	aún	no	termina.

Hoy,	cuando	desperté,	todavía	no	salía	de	la	zeta.	Creo	que	las	cosas	están	siguiendo
el	 camino	 que	 él	 persigue,	 porque	 no	 ha	 intervenido.	Me	 parece	 incluso	 que	 está
desvanecido	 en	 un	 noventa	 por	 ciento,	 como	 si	 no	 quisiera	 rozar	 demasiado	 la
realidad.

—O	sea	que	no	contamos	con	él.
—Estamos	solos,	chico.
La	mujer	sintió	algo	parecido	a	la	vergüenza	o	la	culpa	emanando	de	Günther;	no

pudo	 precisarlo	 pero	 sabía	 distinguir	 los	 fenómenos	 que	 provenían	 de	 él.	 Y	 éstos
tenían	que	ver	con	los	acontecimientos	recientes.	El	muchacho	aún	no	olvidaba.

—Creo	 que	 ya	 es	momento	 de	 parar	—dijo	Mariana	 enérgicamente—.	 Lo	 que
ocurrió	ya	ocurrió	y	sólo	nos	tenemos	el	uno	al	otro	para	salir	de	este	lugar.	Así	que
para	de	lloriquear	y	compórtate	como	un	hombre.

—Eso	es	algo	que	 tengo	que	 resolver.	No	voy	a	 fallarte,	pero	déjame	pasar	por
esto	solo.

Mariana	percibió	el	vacío	de	señal	que	se	abría	en	su	cabeza	cuando	Günther	se
retraía	hacia	fondos	impensables	del	plano	astral.	Sin	el	Reche	cerca	y	con	Günther
fuera	 de	 su	 plano	 consciente,	 se	 sintió	 extrañamente	 en	 paz.	 Incluso	 los
francotiradores	 agazapados	 en	 cornisas	 imposibles	 le	 parecían	 amables.	 Se	 sentía
protegida	 y	 en	 paz.	 Sonrió,	 respiró	 muy	 hondo	 y	 caminó	 hacia	 la	 gente	 que	 se
arremolinaba	 en	 torno	 de	 un	 saltimbanqui.	 El	 espectáculo	 era	 extraordinariamente
simple	y	gastado,	pero	Mariana	 reía	 sin	poder	detenerse.	Luego	visitó	 el	 puesto	de
flores,	el	de	vegetales	y	el	de	adornos	para	el	cuerpo	tallados	en	madera,	pintados	con
estridentes	colores.	Adquirió	una	manzana	y	una	pulsera	de	eslabones	cromados	que
ajustó	a	su	muñeca.	Salió	del	mercado	irradiando	luz:	ese	día	hasta	se	sentía	hermosa.

Acababa	de	sentarse	en	las	escalinatas	de	un	edificio	público	a	comer	su	manzana
cuando,	a	lo	lejos,	vio	llorar	a	una	niña	mientras	miraba	a	su	alrededor,	llamando	a	su
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madre.	La	pena	y	el	pavor	le	deformaban	el	rostro.	Unos	guardias	se	acercaron	a	la
niña	 y	 la	 tomaron	 bruscamente	 del	 brazo.	 Mariana	 se	 levantó	 de	 un	 brinco	 y	 se
abalanzó	sobre	ellos.

—¡Déjenla	en	paz!	—les	gritó	en	la	cara.
La	niña	se	aferró	instintivamente	a	ella.
—¡No	interfiera	con	la	ley!
—¡Ella	no	ha	hecho	nada!	¿No	ven	que	está	muerta	de	miedo?
—El	Departamento	de	Reubicación	de	Menores	se	hará	cargo.	¡Ahora	suéltela!
—Quítenmela	—gruñó,	desafiante.
Pero	el	golpe	en	la	nuca	de	un	segundo	guardia	la	dejó	inconsciente	y	tirada	en	el

suelo	de	la	plaza.

Cuando	despertó,	el	Reche	y	tres	guardias	la	rodeaban.
—No	se	preocupe	—dijo	uno—.	El	imbécil	que	la	golpeó	ya	debe	estar	repartido

entre	los	estómagos	de	varios	perros.
—¿Y	la	niña?	—preguntó	la	mujer	con	voz	apagada.
La	cabeza	le	dolía	como	el	diablo.
—Se	 la	 llevaron	 a	 Reubicación.	 Normalmente	 terminan	 como	 entretención	 de

jefes	de	seguridad	y	miembros	de	la	directiva	del	sindicato.	No	viven	mucho	—dijo
uno	de	los	guardias,	con	pasmosa	naturalidad—.	Usted	no	tiene	nada	roto,	pero	creo
que	es	mejor	que	vuelva	a	su	habitación.	Si	el	Imbunche	se	entera	de	esto,	mi	vida	no
valdrá	nada.	Por	favor,	hágame	caso.

Mariana	 se	 puso	 de	 pie	 y	 miró	 hacia	 el	 lugar	 donde	 había	 estado	 la	 niña.	 Un
recuerdo	 le	oprimió	el	corazón;	quería	golpear	a	alguien	o	 llorar	hasta	 reventar.	En
vez	de	eso	suspiró	muy	hondo	y	le	dijo	al	Reche:

—Tenemos	que	entrevistarnos	con	el	Imbunche	de	una	vez.	Este	lugar	empieza	a
ponerme	nerviosa,	y	hay	trabajo	que	terminar.

—Siempre	apegada	a	itinerario.	Se	hace	muy	fácil	dirigir	los	acontecimientos	a	tu
lado,	Mariana.

—Soy	un	encanto.
Dos	días	después,	Mariana	y	el	Reche	se	encontraban	frente	a	la	puerta	del	templo

del	 Imbunche,	 la	 Cámara	 del	 Libro	 o	 Salón	 de	 los	 Penitentes,	 como	 también	 era
conocido.	Los	hicieron	entrar	y,	tras	un	corto	pasillo	recubierto	de	trozos	de	carne	en
descomposición,	clavados	a	la	pared	entre	una	nube	de	moscas,	se	dejó	ver	el	famoso
recinto	circular	del	que	tanto	habían	escuchado	hablar.

La	escena	era	 fantasmagórica.	El	piso	estaba	cubierto	de	seres	humanos	y	agua
mezclada	con	los	desechos	de	los	penitentes.	A	ello	se	sumó,	en	claroscuro,	la	silueta
famélica	 del	 profeta,	 que	 se	 acercaba	 con	 los	 brazos	 extendidos	 y	 su	 sonrisa
desdentada.

—Mariana,	hija	mía	—la	saludó,	meloso—.	Qué	alegría	verte	 recuperada,	y	 tan
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hermosa	como	te	habían	descrito.	Espero	que	te	hayan	tratado	bien.	Si	no	es	así,	sólo
dame	los	nombres	y	todo	se	arreglará	de	inmediato.

El	Imbunche	estiró	un	brazo;	la	tomó	por	el	mentón,	le	movió	el	rostro	hacia	la
izquierda	y	luego	hacia	la	derecha.	La	mujer	hacía	esfuerzos	por	contener	el	asco	que
esa	figura	desnuda	y	el	hedor	que	emanaba	de	su	boca	le	provocaban.

—Tienes	una	piel	muy	suave,	hija	mía.
El	profeta	se	acercó	un	poco	más	y	le	olió	el	cuello.	Mariana	estaba	paralizada.

Cuando	 aquel	 ser	 repugnante	 le	 lamió	 la	 mejilla	 soltó	 un	 pequeño	 grito,	 pero
inmediatamente	recuperó	la	compostura	y	le	habló	con	energía.

—Estamos	aquí	porque	al	parecer	nos	necesitamos.
El	 Imbunche	 se	 acercó	 hasta	 quedar	 a	 un	 par	 de	 centímetros	 de	 su	 rostro	 y	 se

quedó	mirándola	unos	segundos.	Mariana	pudo	verse	en	esas	pupilas	negras,	 llenas
de	un	fuego	tan	frío	como	un	cuchillo.

—Tú	 estás	 viva	 gracias	 a	 la	 buena	 voluntad	 de	 la	 Sección	 14.	 Eres	 nuestra
invitada	y	vas	a	agradecer	nuestra	hospitalidad	ayudándonos	desinteresadamente	en
nuestra	guerra	 santa	contra	el	Directorio.	Por	 supuesto,	por	nuestra	parte	estaremos
tan	agradecidos	que	 te	 apoyaremos	en	 todo	 lo	que	nos	 sea	posible.	—El	 Imbunche
hizo	 una	 pausa	 y	 sonrió,	 mostrando	 sus	 encías	 ennegrecidas—.	 Te	 mueves	 un
centímetro	fuera	de	la	Sección	14	y	estarás	muerta.

—¿Me	amenazas?	—dijo	Mariana,	intentando	mantener	el	aplomo—.	Pensé	que
era	tu	invitada.

—No	 me	 malinterpretes	 —respondió	 el	 profeta,	 y	 se	 alejó	 unos	 pasos	 para
observar	 al	Reche—.	La	 seguridad	 de	 la	Chrysler	 es	 cosa	 de	 leyenda.	Los	 pasillos
fuera	 de	 la	 Sección	 son	 tubos	 llenos	 de	 nutrientes	 que	 pueden	 ser	 aspirados.	 No
avanzas	un	par	de	metros	cuando	ya	se	han	engarfiado	a	tu	piel	decenas	de	vigilantes,
no	más	grandes	que	un	puño,	que	te	apresarán	con	cadenas	a	la	estructura	circundante
y	comenzarán	a	tirar.	La	política	de	seguridad	en	los	pasillos	consiste	en	despedazar,
filtrar	e	incorporar	los	cuerpos	extraños	al	flujo	de	nutrientes.	Mi	único	interés	es	tu
integridad,	hija	mía.

—¿Por	qué	soy	tan	importante	para	ti?	Eso	es	algo	que	me	intriga.
—Todos	 somos	 como	 hijos	 para	 Dios.	 Tus	 intereses	 se	 intersectan	 con	 los

nuestros,	Mariana.
—¿Y	qué	sabes	tú	acerca	de	mis	intereses?
—¿De	qué	quieres	que	te	hable?	¿De	los	mexicanos?	¿Del	Empalme	Rodríguez?

¿Del	 traspuesto	 de	 Sonora?	 ¿O	 prefieres	 que	 hablemos	 de	 tu	 madre?	 —siseó	 el
Imbunche,	mientras	escudriñaba	tras	la	nuca	del	selknam	y	movía	unas	placas	de	su
exoesqueleto—.	Tú	tienes	en	tu	cabeza	información	sobre	la	Chrysler	que	nos	podría
ser	 muy	 útil.	 Los	 mexicanos	 te	 integraron	 planos	 y	 toneladas	 de	 información
estratégica	 muy	 relevante	 para	 nosotros.	 En	 esa	 información	 hay	 instructivos
militares	y	programas	de	entrenamiento	que	podríamos	 instalar	en	nuestros	propios
guerreros	para	convertirlos	en	fuerzas	de	elite.	En	fin,	Mariana,	tú	eres	la	enviada	que
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convertirá	a	mi	turba	de	fieles	en	un	disciplinado	y	furioso	ejército	de	defensores	de
la	fe.

La	mujer	miró	al	Imbunche	juguetear	con	las	partes	móviles	del	selknam.
—¿Y	sabes	también	lo	que	estoy	buscando?
—Te	 diré	 lo	 que	 voy	 a	 darte	 a	 cambio,	 hija	 mía	 —respondió	 el	 profeta,

caminando	de	espaldas	a	ellos.	Antes	de	alcanzar	la	roca	donde	tomaba	asiento	pisó
el	rostro	de	un	joven	penitente,	quien	se	quejó	contenidamente	cuando	su	nariz	crujió
como	una	hoja	seca—.	Te	daré	una	llave	de	acceso	a	la	intranet	de	la	Chrysler.	Esta
red	es	absolutamente	infranqueable	desde	el	mundo	exterior,	pero	cada	sección	tiene
un	 acceso	 para	 intercambiar	 información	 con	 la	 central.	 Yo	 poseo	 una	 llave	 desde
hace	un	par	de	meses.	—El	Imbunche	sonrió—.	Con	esa	llave	podrás	entrar	y	robar
los	datos	que	viniste	a	buscar.	Lo	único	que	pido	es	que	compartas	esa	información
con	 tus	 salvadores:	 tus	 hermanos	 de	 la	 Sección	 14.	 Luego	 podrás	 irte	 en	 paz,	 con
nuestro	 eterno	 agradecimiento	 y	 nuestras	 bendiciones,	 querida	 hija.	 Una	 escolta	 te
acompañará	hasta	la	misma	costa	mexicana.

El	profeta	calló	y	en	la	sala	sólo	se	oyeron	algunos	quejidos	sordos,	la	respiración
de	los	penitentes,	alguien	que	vomitaba.

—Necesito	pensar	en	lo	que	me	acabas	de	proponer,	Imbunche.
—Yo	no	te	he	propuesto	nada,	hija	mía.	Sólo	te	he	contado	lo	que	he	decidido	que

ocurrirá.	Ve	al	hogar	que	hemos	dispuesto	para	 ti	y	 tu	perro	guardián	y	permanece
allí.	Cuando	te	necesite,	vendrás.

Ahora	 eran	 oficialmente	 unos	 prisioneros.	 Y	 en	 esa	 condición,	 escoltados	 por
guardias,	fueron	trasladados	hasta	la	habitación	donde	serían	recluidos.

Alerrayén,	el	más	joven	integrante	del	Sindicato	en	la	Sombra,	el	consejo	secreto
que	movía	los	hilos	tras	los	representantes	elegidos,	se	dirigió	entonces	al	Imbunche.

—¿Por	qué	vas	a	darle	la	llave	de	la	intranet	a	esa	mujer?
El	Sindicato	en	la	Sombra	había	estado	presente	en	la	entrevista,	protegido	tras	un

camuflaje.
—Necesitamos	 los	 datos	 que	 tiene	 en	 la	 cabeza.	 Por	 lo	 demás,	 creo	 que	 es	 un

riesgo	innecesario	cumplir	nuestra	parte	del	trato	—dijo	otro.
—¿No	es	así,	Imbunche?	Sólo	estás	prometiendo	algo	que	no	vamos	a	cumplir…

—agregó	un	tercero,	sonriendo.
El	Imbunche	musitó	algo	mirando	hacia	el	suelo:
—¿Qué	mueve	a	esta	gente	a	dejarse	pisar	y	vejar?	¿Alguien	puede	responderme?
—¿Su	amor	por	ti?	—aventuró	Alerrayén.
—Exactamente;	su	amor	y	confianza	en	el	Imbunche.
Levantó	la	vista	para	clavarla	en	cada	uno	de	los	rostros	que	tenía	enfrente.
—Algo	de	lo	que	ustedes	carecen.	—Le	gustaba	recordarles	quién	mandaba	cada

vez	 que	 sentía	 flaquear	 sus	 espíritus—.	 Mariana	 tiene	 infraestructura	 de	 última
generación	 implantada	 en	 su	 cerebro.	 Posee	 la	 configuración	 mental	 adecuada,
moldeada	por	ingenieros	mexicanos	expertos,	la	experiencia	y	el	talento,	además	del
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apoyo	incondicional	de	un	dios	personal,	para	encontrar	en	la	intranet	la	información
sobre	el	objetivo	estratégico	que	necesitamos	para	doblegar	al	Directorio.

—¿Acaso	sabes	cuál	es	ese	objetivo?
El	Imbunche	se	puso	de	pie	y	lanzó	un	sonoro	eructo.
—Se	llama	Ygdrasil,	señores.	Y	Mariana	nos	va	a	conseguir	lo	que	necesitamos

para	sabotearlo	y	obligar	al	Directorio	a	negociar.
Los	consejeros	en	 las	sombras	se	miraban	no	muy	convencidos,	pero	 temerosos

de	contradecir	al	profeta.
—¿Tan	importante	es	ese	Ygdrasil	para	anular	al	Directorio?
—Eso	 es	 lo	 que	 Mariana	 va	 a	 aclararnos.	 Tengo	 antecedentes	 confiables	 que

dicen	que,	si	 logramos	anular	al	Ygdrasil	y	mantener	en	nuestro	poder	la	capacidad
de	 reactivarlo,	 tendremos	 al	Directorio	 en	 nuestras	manos.	 Pero	 para	 eso	 debemos
conocer	su	naturaleza.

—Todo	 esto	 es	 muy	 delicado	 —dijo	 Alerrayén—.	 Cualquier	 filtración	 puede
llevarnos	 al	 más	 completo	 fracaso.	 ¿Tienes	 cubiertas	 todas	 las	 vías	 de	 fuga	 de
información	posibles?

—Por	 supuesto.	 Hace	 unas	 horas	 fue	 reorganizado	 nuestro	 sistema	 de
telecomunicaciones.	 Se	 bloquearon	 todos	 los	 accesos	 físicos	 a	 la	 Sección.	 Las
micromallas	se	cargaron	con	estática.	Todas	las	personas	involucradas	en	el	rescate	y
la	sanación	de	Mariana	fueron	eliminadas.	Vuestras	propias	familias,	señores,	fueron
pasadas	por	cuchillo,	y	hace	escasamente	diez	minutos	se	declaró	la	ley	marcial.	Todo
el	poder	ha	pasado	a	mis	manos.

El	 estupor	 de	 los	 integrantes	 dio	 paso	 al	 terror	 puro	 y	 simple.	 Se	 hallaban	 de
pronto	en	la	guarida	del	lobo,	y	sin	defensa	posible.

—¡Vamos!	—agregó,	irónico,	el	Imbunche—.	Ustedes	me	conocen.	No	me	digan
que	no	esperaban	algo	así,	porque	no	les	creo.

Alerrayén	se	adelantó	con	decisión.
—¿Qué	 piensas	 hacer	 con	 nosotros,	 Imbunche?	 ¿Nos	 vas	 a	 asesinar	 como	 lo

hiciste	con	Millache?	¿Así	agradecerás	nuestro	apoyo?	—lo	encaró,	desafiante.
El	Imbunche	emitió	una	risita	nerviosa	y	los	miró	a	todos	con	ojos	desviados.
—A	ti	te	voy	a	nombrar	general	de	mi	ejército	sagrado…	Y	a	esos	huevones	que

se	están	cagando	de	miedo	ahí	atrás	—volvió	a	sonreír—…	mejor	ni	te	cuento	lo	que
voy	a	hacerles.

Hizo	un	gesto	para	que	un	piquete	de	guardias	se	los	llevara	a	golpes.
—Tú,	 hijo	 mío,	 tienes	 los	 cojones	 para	 encabezar	 el	 asalto	 en	 mi	 nombre.

Llevarás	mis	insignias	en	la	primera	línea	de	combate,	con	el	pecho	al	viento,	y	ese
grito	divino	helará	los	corazones	de	los	enemigos	de	la	fe.

Alerrayén	apretaba	las	mandíbulas.
—Eso,	Imbunche,	equivale	a	una	sentencia	de	muerte	y	tú	lo	sabes.
—¿Cómo,	no	 te	 sientes	honrado	de	morir	 por	 tu	profeta?	—repuso	el	 otro,	 con

fingida	 incredulidad—.	Entrarás	el	primero	en	el	banquete	eterno;	qué	más	quisiera
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cualquiera	de	los	fieles	de	estas	tierras	de	Dios.
Alerrayén	mantuvo	el	aplomo	y	lo	miró	a	los	ojos	antes	de	ceder	agriamente:
—Por	 supuesto,	 será	 un	 honor	 morir	 por	 ti,	 Imbunche.	 Espero	 ansioso	 el

momento	de	derrotar	a	los	enemigos	de	la	fe.
Dos	guardias	se	instalaron	a	sus	costados,	esperando	órdenes	del	profeta.
—Llévenlo	 a	 la	 mejor	 habitación	 del	 cuartel	 de	 los	 guardias	 y	 vigílenlo	 día	 y

noche.	Bajo	vuestra	 responsabilidad	queda	 el	 que	nuestro	valiente	general	 no	 sufra
ningún	accidente	antes	del	combate.

La	escolta	desapareció	con	el	nuevo	prisionero	y	el	Imbunche,	solo	en	su	enorme
salón,	levantó	los	brazos,	alzó	la	cabeza	y	pronunció	una	de	las	sentencias	escritas	en
el	cielorraso:

—«El	día	es	para	preparar	 la	noche.	Cuando	se	viene	el	enemigo,	están	 los	que
huyen	y	están	los	que	afilan	las	espadas».

Luego	se	tomó	la	cara	con	ambas	manos,	rió	y	comenzó	a	orinar.

—Lo	que	pretende	el	Imbunche	es	una	locura	—dijo	Mariana,	pero	el	selknam	no
estaba	donde	 la	mujer	 lo	veía—.	Tengo	en	mi	cabeza	 los	sistemas	de	defensa	de	 la
Chrysler	 y	 son	monstruosos.	 Ninguna	 horda	 de	 guerreros	 sagrados	 va	 a	 conseguir
penetrar	más	de	dos	líneas	de	trincheras;	¡y	hay	treinta	y	seis	entre	la	Sección	14	y	el
corazón	de	las	instalaciones!

Una	 señal	 actualizaba	 constantemente	 en	 la	 cabeza	 de	Mariana	 el	 recuerdo	 de
haber	visto	al	Reche	al	 interior	de	la	habitación.	Lo	recordaba	allí,	 junto	a	la	cama,
pero	 ahora	 no	 estaba.	 «Estoy	 aburrida	 de	 que	 jueguen	 con	 mi	 mente»,	 se	 dijo,
cerrando	los	ojos	y	llamando	a	Günther.

—Guti,	asómate.
Su	mente	comenzó	a	 recordar;	 sintió	destellos,	nociones	desconocidas,	 texturas,

un	gusto	distinto	en	la	boca.
—Lo	siento,	no	quise	dejarte	sola	—dijo	tímidamente	el	muchacho.
—No	te	preocupes.	Necesito	que	me	ayudes	a	pensar.	Toma	mis	recuerdos	y	dime

qué	 opinas.	 Tú	 también	 tienes	 acceso	 a	 los	 datos	 de	 la	 Chrysler,	 creo	 que	 me
encontrarás	razón.

—¿Razón	en	qué?
—El	 Imbunche	 y	 un	 suicidio	 colectivo.	 Hay	 algo	 que	 no	 cuadra	 en	 toda	 esta

estupidez	de	la	guerra	santa.	Ese	tipo	estará	loco	pero	no	es	un	imbécil.
Günther	se	lanzó	al	lago	de	Mariana	y	salió	por	su	polo	norte,	lleno	de	ella.
—El	Imbunche	es	un	abismo	sin	fondo	—comentó	con	voz	sombría—.	No	tiene

reencarnaciones	previas.	Es	un	ser	humano	fabricado	con	 la	arcilla	más	pura	de	 las
riberas	 del	 Caos.	 Una	 de	 las	 más	 perfectas	 máquinas	 del	 Demiurgo.	 Su	 golem
predilecto.

—Es	 un	 conchesumadre	—resumió	 Mariana—.	 Y	 los	 conchesumadres	 no	 dan
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puntada	sin	hilo.	—¿Qué?
—Me	refiero	a	que	hasta	sus	más	pequeños	movimientos	persiguen	un	objetivo

claro.
—Ah,	sí…	¿Puntada	sin	hilo?
—De	todas	maneras	nos	tiene	por	los	huevos.	Él	tiene	una	llave	para	ingresar	en

la	intranet	de	la	Chrysler	y,	honestamente,	es	nuestra	mejor	posibilidad	de	conseguir
algo	para	Ramírez.	Es	una	oportunidad	demasiado	buena	para	desecharla.

Asomada	 a	 la	 única	 ventana	 de	 la	 habitación,	 Mariana	 pudo	 ver	 en	 todo	 su
esplendor	 el	 despliegue	 del	 estado	 de	 sitio.	 Las	micromallas	 habían	 adquirido	 una
amenazante	 coloración	 rojiza,	 y	 rayos	 trazadores	 atravesaban	 el	 espacio	 aéreo
imposibilitando	el	vuelo	de	cualquier	aparato.	Tropas	de	guardias	y	tontos	recorrían
las	calles	con	sus	armas	en	ristre.

—De	eso	quería	hablarte,	Mariana.	He	 intentado	conectarme	por	mi	cuenta	con
Ramírez	 pero	 he	 recibido	 información	 contradictoria.	 Creo	 que	 es	 algo	 más	 que
silencio	de	seguridad.	Algo	malo	está	ocurriendo	con	los	mexicanos.

—Seguramente	tomaron	precauciones	mucho	más	estrictas	que	en	cualquier	otro
operativo.	El	Empalme	Rodríguez	resultó	ser	un	principio	horroroso	en	manos	de	un
monstruo	 gigantesco;	 no	me	 extraña	 que	 extremen	 los	 cuidados.	Lo	 único	 que	 nos
debe	 preocupar	 es	 nuestro	 ingreso	 en	 esa	 red	 de	 la	 Chrysler.	 Eso	 sí	 que	 va	 a	 ser
navegar	en	una	tormenta.

—Si	 es	 que	 el	 Imbunche	 cumple	 con	 su	 parte	 del	 trato.	Recuerda	 que	 primero
deberás	 entrenar	 a	 sus	 fuerzas	 de	 combate;	 quizás	 cuando	 lo	 hagas	 ya	 no	 nos
necesite…

—No	 va	 a	 haber	 problema,	 Günther.	 Creo	 que	 a	 él	 también	 le	 interesa	 lo	 que
encontremos	 ahí	 dentro.	 Lo	 complicado	 vendrá	 una	 vez	 que	 le	 entreguemos	 esa
información,	porque	duraremos	vivos	lo	mismo	que	un	diablo	en	misa.

A	la	distancia	se	oyó	una	explosión.
—Tenemos	que	planear	nuestra	fuga	—continuó	Mariana—.	Apenas	obtengamos

lo	que	vinimos	a	buscar,	y	sin	entregárselo	al	Imbunche.	Será	nuestro	seguro	de	que
no	 intentará	 nada	 letal	 contra	 nosotros.	 Pero	 si	 nos	 atrapa,	 la	 extracción	 será	muy
dolorosa,	eso	te	lo	aseguro.

—¿Qué	haremos	después?
—Después…	—suspiró	 la	mujer—	nos	 espera	 un	 largo	 retorno	 a	México.	Hay

que	llegar	hasta	aguas	internacionales	y	rezar	para	que	Ramírez	haga	contacto	y	nos
rescate.	—Hizo	una	pausa	y	sonrió—.	De	todos	modos,	suena	a	locura.	No	tengo	idea
de	cómo	podríamos	evadir	al	Imbunche,	y	menos	cómo	salir	de	la	jurisdicción	de	la
Chrysler.	Es	una	locura,	y	de	las	grandes.

El	sol	comenzaba	a	ponerse	tras	las	construcciones	de	la	Sección	14.
—Quizá	 durante	 la	 confusión	 del	 combate…	 —dijo	 pensativa,	 mirando	 el

atardecer.
—Un	 paso	 a	 la	 vez,	Mariana.	 Lo	 mejor	 que	 puedes	 hacer	 ahora	 es	 descansar.
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Cuando	el	Imbunche	decida	preparar	sus	tropas	tendrás	mucho	trabajo.
La	mujer	 respiró	hondo	y	 contempló	el	 ocaso,	difuminado	por	 las	balizas	y	 las

luces	de	seguridad,	que	se	encargaban	de	recordar	a	todos	el	estado	de	sitio	impuesto
por	 el	 Imbunche.	 Los	 ánimos	 estaban	 exacerbados	 ahí	 afuera.	 El	 aparato
comunicacional	 se	 había	 esmerado	 en	 promover	 la	 ira	 y	 el	 descontento	 contra	 el
Directorio.	Propaganda	de	sueño	se	desplegaba	directamente	sobre	la	corteza	cerebral
de	los	fieles,	llamándolos	a	defenderse	de	la	eventual	clausura	de	la	Sección	14;	las
arengas	 insistían	 en	 que	 el	 Culto	 no	 constituía	 un	 riesgo	 para	 la	 estabilidad	 de	 la
Chrysler,	 y	 que	 la	 amenaza	 provenía	 de	 los	 enemigos	 de	 la	 fe	 y	 agentes	 de	 la
oscuridad	en	su	eterna	 lucha	por	destruir	 la	divina	 labor	de	 los	creyentes.	Cada	día
aumentaban	los	actos	masivos	de	repudio	al	Directorio,	y	más	y	más	voluntarios	se
ofrecían	a	ser	implantados	con	un	contenedor	que	permitiría	manejarlos	a	distancia.
La	Horda	Odínica,	la	guardia	del	templo	que	controlaba	telepáticamente	a	los	tontos,
sumaría	a	esos	voluntarios	a	los	pelotones	de	tontos	disponibles	en	los	hangares	del
sindicato.

La	guerra	estaba	cocinando	sus	ingredientes	en	la	Sección	14,	y	el	Imbunche	ya
saboreaba	sus	aromas.

Ella.
Ella	de	pie	frente	a	una	serpiente	negra.	Cara	a	cara,	ambas	erguidas.
La	mujer	le	pregunta	por	qué	la	persigue;	la	serpiente,	que	también	es
un	paisaje	 lleno	de	perros	que	reniegan	de	su	condición,	 le	contesta
que	ella	tiene	el	número.	De	pronto	están	bajo	tierra	y	suavemente	la
serpiente	comienza	a	engullirla.	Mariana	entra	en	la	oscuridad	como
naciendo	 hacia	 la	 asfixia	 y	 la	 tibieza.	 En	 el	 fondo	 cree	 ver	 las
estrellas.

—Mariana,	atención.
La	voz	del	selknam	la	sacó	del	sueño	como	quien	mete	la	mano	en	la	tierra	y	saca

un	recién	nacido.
—¿Qué	ocurre?
El	Reche,	en	su	postura	de	reposo	tras	haber	reducido	de	golpe	su	actividad	vital,

no	respondió.	Poco	a	poco	se	apagaba	la	intensidad	de	sus	colores	y	su	silueta	se	salía
de	foco	hasta	convertirse	en	un	recuerdo	poco	definido	a	los	ojos	de	Mariana.

Violentos	golpes	en	la	puerta	la	distrajeron.
—¡En	quince	minutos	frente	a	los	hangares	del	templo!	La	guardia	la	conducirá,

esté	preparada	o	no.
El	tono	era	agresivo:	definitivamente	el	Imbunche	buscaba	amedrentarla.
—Selknam,	¿me	vas	a	proteger	o	te	vas	a	quedar	ahí	como	un	imbécil?
Mariana	esperó	una	respuesta,	pero	sólo	oyó	su	propia	respiración.
—Oye,	insecto	horrible,	contéstame…
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—Déjalo,	Mariana.	Creo	que	lo	que	vemos	es	sólo	un	alias;	ni	siquiera	debe	estar
en	este	Universo	—dijo	Günther.

—Pero	se	supone	que	este	huevón	es	mi	guardaespaldas.
—Entonces	quiere	decir	que	no	corres	peligro.	Tranquila.
En	 ese	momento	 dos	 tontos	 entraron	 en	 la	 habitación.	 Era	 la	 primera	 vez	 que

Mariana	los	veía	de	cerca,	con	sus	ojos	completamente	cerrados	y	sus	movimientos
fluidos,	como	realizados	en	un	tempo	rítmico.	Los	tontos	le	hicieron	señas	para	que
los	siguiera.

El	Imbunche	se	encontraba	en	el	patio	de	los	hangares,	rodeado	de	su	séquito	y	de
una	 cantidad	 indeterminada	 de	 tontos	 y	 guardias	 armados.	 Al	 ver	 a	Mariana	 se	 le
iluminó	el	rostro	y	caminó	apresuradamente	para	recibirla.

—¡Mariana,	hija	mía!	Estábamos	ansiosos	esperando	tu	llegada.
La	abrazó	efusivamente,	cargándole	la	pelvis	con	sus	genitales.	Mariana	contuvo

la	respiración	y	cerró	los	ojos.	Los	cinco	segundos	que	esa	piltrafa	hedionda	respiró
en	su	cuello	mientras	la	estrechaba	le	parecieron	eternos.

—Todo	está	dispuesto	—dijo	el	Imbunche,	e	hizo	un	amplio	ademán	hacia	uno	de
los	hangares.

Cuando	 giró	 para	 dirigirse	 al	 lugar,	Mariana	 vio	 que	 el	 profeta	 se	 había	 hecho
soldar	 a	 cada	 vértebra	 largas	 puntas	 metálicas	 que	 exageraban	 sus	 gestos	 y
movimientos.	 De	 la	 piel	 de	 sus	 omóplatos	 entraban	 y	 salían	 alambres	 en	 diseños
geométricos;	 erosiones	 y	 cortes	 profundos	 en	 sus	 nalgas	 se	 prolongaban	 hacia	 los
muslos.	Se	había	vestido	de	gala	para	la	ocasión.

Ya	en	el	hangar,	Mariana	observó	con	satisfacción	que	todos	los	preparativos	que
había	exigido	se	habían	dispuesto	con	rigor.	La	operación	consistía	en	trasplantar	toda
la	 información	que	poseía	acerca	de	la	Chrysler,	más	los	archivos	de	entrenamiento
militar,	a	través	de	una	fisura	en	nuestro	plano	de	conciencia.	Era	como	practicar	una
herida	 en	 ambiente	 estéril	 al	 anima	 mundi	 y	 realizar	 un	 injerto	 de	 datos.	 Como
trepanar	un	cráneo	para	hundir	un	disco	en	la	masa	encefálica.	Los	receptores	de	los
datos	serían	los	integrantes	de	la	Horda	Odínica,	a	quienes	les	serían	distribuidas	las
habilidades	y	los	conocimientos	recibidos.

El	 suelo	 del	 hangar	 estaba	 cubierto	 con	 un	 metro	 de	 arena	 de	 cuarzo.	 Cada
miembro	de	la	Horda	Odínica	había	sido	introducido,	en	posición	fetal,	dentro	de	un
odre	de	greda	de	forma	abombada.	Los	odres	estaban	llenos	de	un	líquido	conductor
casi	hasta	el	tope,	y	sellados	con	una	capa	de	asfalto.	Una	barra	de	cobre	atravesaba
la	capa	de	asfalto	y	se	hundía	en	el	cráneo	de	cada	durmiente;	cada	barra	se	conectaba
a	su	vez	con	fibra	óptica	a	un	único	tubo	de	dieciséis	centímetros	de	largo	por	tres	de
diámetro,	con	punta	roma,	que	reposaba	erguido	en	una	estructura	de	metal	al	centro
del	hangar.	Los	odres,	en	grupos	de	tres,	formaban	un	cuadrado.	Mariana	se	situó	en
el	centro	y	comenzaron	los	preparativos.
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—Günther,	¿puedes	ver	los	datos	que	vamos	a	transferir?
—La	 cacería	 ha	 sido	 provechosa.	 Tengo	 disponibles	 los	 especímenes,	 las

bandadas	y	los	cardúmenes	de	datos,	ordenados	en	un	microambiente	controlado,	en
el	centro	de	tu	yo.	Cuando	tú	me	digas	los	localizaré	sobre	el	vórtice	que	baja	hacia	tu
médula	espinal.

—Espero	que	todo	resulte	bien.	Esta	modalidad	no	se	me	hace	nada	cómoda	—
murmuró	ella	con	disgusto.

—Cuando	 alcances	 el	 orgasmo,	 la	 serpiente	 Kundalini	 subirá	 por	 tu	 columna
vertebral	para	devorar	lo	que	haya	sobre	el	vórtice,	incluso	a	mí	si	no	soy	cuidadoso.
La	 información	 saldrá	 impulsada	 por	 tu	 chakra	muladhara,	 junto	 a	 tus	 genitales,	 y
será	distribuida	a	los	odres	aislantes	de	los	durmientes.	Tranquila,	todo	va	a	salir	bien.

—¿Qué	ocurre,	hija	mía,	por	qué	tanta	demora?
—Cuando	salgan	todos	estaré	lista	para	la	transferencia.
El	Imbunche	sonrió,	enternecido	por	el	pudor	de	la	mujer.
—Bien,	¡todos	afuera!	—ordenó.
—Tú	también.
—Imposible	—respondió	él	con	autoridad—.	Soy	el	profeta.
—¿Qué	tiene	que	ver	eso?
El	Imbunche	agudizó	su	sonrisa.
—Quiero…	observar.
Sin	más	alternativa,	la	mujer	se	desnudó	y	se	ubicó	sobre	el	tubo	de	punta	roma.

«Ay,	Dios,	lo	que	hay	que	hacer	por	salir	de	todo	esto»,	suspiró.

Ella.
Ella	dentro	de	una	roca.	Con	un	océano	arreciando	por	dentro.
Un	campamento	de	guerreros	dormidos,	a	la	luz	de	la	luna,	dentro	de
su	boca.
Ella	sacando	la	cabeza	a	la	superficie.

Cuatro	 guardias	 la	 levantaron	 del	 suelo	 de	 arena,	 verificaron	 su	 estado	 y	 la
llevaron	a	su	habitación.

—Sólo	 se	 ha	 desmayado,	 Imbunche…	—dijo	 Rodrigo,	 con	 el	 miedo	 a	 flor	 de
piel.

El	 profeta	 había	 estallado	 en	 un	 ataque	 de	 histeria	 agresiva	 al	 ver	 caer
desvanecida	 a	 la	mujer.	 Incluso	 alcanzó	 a	herir	 a	un	par	de	 colaboradores	 antes	de
escuchar	que	Mariana	seguía	viva.

—¡Tú!	—Apuntó	 a	 un	 médico-médium—.	 Contáctate	 con	 la	 Horda	 Odínica	 y
verifica	que	hayan	 recibido	 la	 información.	Si	 algo	 le	ocurre	 a	Mariana	—advirtió,
mirándolos	a	 todos	con	ojos	furiosos—,	voy	a	decorar	 los	muros	de	la	plaza	con	lo
que	quede	de	ustedes.	¡Y	tú,	Rodrigo!	Te	quiero	conmigo	en	el	templo,	solo.

El	muchacho	se	puso	pálido,	pero	lo	siguió.
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—¿Qué	ocurrió?	—preguntó	Mariana	al	despertar.
No	reconoció	de	inmediato	la	habitación,	y	un	mareo	le	impidió	erguirse.
—Nada	—dijo	el	Reche—.	Un	despliegue	de	la	Kundalini	no	es	cosa	de	juego.	Si

tu	columna	no	está	en	los	ángulos	correctos	cuando	la	serpiente	invade	el	cerebro,	la
vibración	puede	hacer	astillas	tus	vértebras.	Sin	embargo,	creo	que	la	calidad	de	ese
orgasmo	es	algo	que	vas	a	recordar	por	el	resto	de	tu	existencia.

—¡Sí!…	—ratificó	Günther—.	Es	decir,	me	refiero…
—Este	pendejo	no	tiene	remedio.	—Sonrió	Mariana.

Durante	 toda	 la	 siguiente	 semana,	 Mariana	 se	 encargó	 de	 seleccionar	 y
acondicionar	a	los	voluntarios	que	serían	controlados	por	la	Horda	Odínica	mediante
un	receptor	injertado.	A	diferencia	de	los	tontos,	simples	marionetas	teledirigidas,	los
voluntarios	no	perderían	la	conciencia	bajo	el	control	de	los	telépatas:	con	el	corazón
inflamado	por	el	fanatismo,	se	sentirían	poseídos	de	una	claridad	y	un	conocimiento
sobrenaturales,	y	entrarían	iluminados	en	combate.

El	 Imbunche	supervisaba	personalmente	 los	preparativos	y	arengaba	sin	cesar	a
sus	fieles,	prometiéndoles	lo	de	siempre:	recompensa	allí	por	lo	que	hicieran	aquí.	El
eterno	cheque	sin	fondos	de	las	 instituciones	religiosas.	Mariana	estaba	sorprendida
por	el	grado	de	compromiso	de	los	voluntarios.	«El	Directorio	debe	ser	algo	terrible
para	motivar	una	locura	como	ésta»,	pensaba.	Las	filas	eran	interminables.	Se	sabía
de	mujeres	que	renegaban	de	sus	maridos	si	éstos	no	se	ofrecían	para	el	combate,	y	de
padres	que	presionaban	a	sus	hijos	para	que	enfrentaran	la	muerte	en	el	nombre	del
Imbunche.	 La	 Sección	 14	 hervía	 de	 fervor	 y	 todos	 querían	 empuñar	 las	 armas	 en
nombre	de	la	fe.

«Esto	es	un	manicomio	—reflexionaba	Mariana—.	Atacar	con	ejércitos	humanos
no	sólo	está	en	desuso,	 sino	que	es	altamente	 ineficaz	contra	el	 tipo	de	barreras	de
defensa	con	que	cuenta	la	Chrysler».

—Imbunche	—se	 atrevió	 a	 preguntar	 un	día—.	Tú	debes	 saber	 que	 esta	 guerra
santa	 es	 un	 suicidio.	 ¿Puedo	 saber	 por	 qué	 estás	 llevando	 adelante	 un	 plan	 de	 tan
obvios	resultados?

El	profeta	la	miró	impasible.
—No…	todavía.
Luego	sonrió	y	bajó	la	vista	para	mirar	los	pechos	de	la	mujer.
—Tienes	 unos	 pezones	 pequeños	 y	 puntudos,	 una	 muestra	 de	 tu	 carácter.	 Me

encantaría	morderlos	algún	día.
Por	más	que	pasaba	el	tiempo,	Mariana	no	podía	evitar	sentir	asco	ante	la	sonrisa

del	Imbunche,	con	esas	encías	negruzcas	medio	carcomidas	por	los	hongos.	Cambió
de	tema:
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—Necesito	 conocer	 a	 fondo	 tus	 planes	 para	 preparar	 una	 estrategia	 coherente.
Creo	 que	 necesitaremos	 batallones	 suicidas,	 pero	 su	 número	 dependerá	 de	 lo	 que
buscas.	No	puedo	seguir	trabajando	a	ciegas,	y	tú	lo	sabes.

El	profeta	se	quedó	mirando	una	marca	en	el	cuello	de	Mariana.
—Está	bien.	Mañana	a	las	ocho	de	la	mañana	en	el	templo	—dijo,	y	se	retiró.
Mariana	giró	la	cabeza	y	se	encontró	con	que	el	siguiente	en	la	fila	era	apenas	un

muchacho.
—Soy	voluntario	para	combatir	contra	el	enemigo.
—¿Qué	edad	tienes?
—Dieciséis	años,	señorita.
Mariana	 lo	 miró	 de	 arriba	 abajo.	 Era	 apenas	 un	 niño	 crecido.	 Si	 lo	 aceptaba,

seguramente	moriría	de	manera	horrible	a	manos	de	algún	mecanismo	destructor.
—¿Por	qué	quieres	ser	voluntario?
El	muchacho	la	miró	extrañado.
—Quiero	combatir	a	los	enemigos	de	la	fe,	y	morir	si	es	necesario	para	impedir

que	nuestra	Tierra	Santa	sea	clausurada.
«Otra	 vez	 lo	mismo»,	 pensó	 la	mujer.	 «Todos	 repiten	 exactamente	 lo	mismo».

Volvió	a	mirarlo	con	amargura;	¿por	qué	ese	afán	de	correr	hacia	la	muerte?	¿Günther
habría	sentido	el	mismo	fervor?

—¿Ocurre	algo	malo?	—preguntó	el	joven.
—No,	nada.
Mariana	titubeó,	se	acercó	al	muchacho	y	le	dijo	en	voz	baja:
—Hijo,	ve	a	tu	casa.	Eres	demasiado	joven	para	esta	locura.
Él	pareció	indignarse.
—¿A	qué	se	refiere?	¿Me	está	negando	el	honor	de	defender	la	fe?
Mariana	retrocedió	sorprendida.
—Está	bien	—lo	calmó—.	Sólo	quería	evitarte	un	problema.
—No	 hay	 ningún	 problema,	 hermana	 —respondió	 el	 muchacho,	 exultante—.

Combatiremos	 juntos.	Ese	día	podré	decirte	«No	 temas,	 hoy	estarás	 conmigo	en	 el
Paraíso».

—Sí,	claro.	—Sonrió	amargamente	Mariana.
Lo	vio	alejarse	feliz.	Se	veía	tan	frágil,	tan	hermoso.	Un	loco	de	Dios.
En	 cierto	 modo	 los	 envidiaba.	 No	 podía	 sino	 sonreír	 de	 sólo	 pensar	 que	 Dios

podría	preocuparse	de	cada	pequeño	menester	humano,	o	que	bendeciría	una	matanza
en	su	nombre.	Le	costaba	creer	que	Dios	supiera	 incluso	que	en	 la	periferia	de	una
galaxia,	en	una	mota	de	polvo	alrededor	de	una	estrella	menor,	había	proliferado	una
especia	de	hongo	que	gastaba	su	tiempo	en	autoeliminarse.

—¡El	siguiente	«iluminado»!	—bromeó.

Al	 día	 siguiente,	muy	 temprano,	 avanzaba	 por	 los	 pasillos	 de	 la	 Sección	 14	 en
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dirección	 de	 las	 habitaciones	 del	 Imbunche.	La	 noche	 anterior	 había	 dormido	muy
poco	 pensando	 en	 las	 preguntas	 que	 haría,	 tratando	 de	 vislumbrar	 qué	 había
realmente	 tras	 esa	 guerra	 inútil	 y	 sangrienta.	 Aún	 a	 esa	 hora	 las	 calles	 bullían	 de
preparativos	para	la	insurrección	sagrada.

—¿Qué	crees,	Günther?	¿Realmente	el	Imbunche	piensa	que	puede	ganar?
—No	 lo	 sé.	 Pero	 siempre	 ha	 habido	 locos	 dispuestos	 a	 intentar	 las	 cosas	 más

ridículas	en	el	nombre	de	Dios.
—Siento	que	no	va	a	gustarme	lo	que	este	huevón	me	va	a	contar.
—Sea	lo	que	sea,	no	hagas	ninguna	estupidez.
—Esa	no	es	forma	de	hablarle	a	una	dama,	pendejo.
—Lo	 siento,	 Mariana.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es	 que	 consigamos	 esos	 datos	 y

salgamos	de	aquí	lo	antes	posible.
—No	 imagino	 qué	 pretende	 la	 Chrysler	 al	 desarrollar	 una	 tecnología	 como	 el

Empalme	Rodríguez.	Debe	ser	algo	muy	horrible	para	movilizar	países	completos	y
haber	atraído	a	bichos	como	el	Reche	o	el	Tangata	Manu.

—Ayuda	al	Imbunche,	obtengamos	lo	que	vinimos	a	buscar	y	salgamos	de	aquí.
Ese	es	el	plan.	Eso	es	lo	único	que	debe	preocuparte.

—Tienes	razón.	Dejemos	que	esa	piltrafa	nos	cuente	sus	pesadillas.

El	 templo	 estaba	 rodeado	 de	 parapetos	 metálicos,	 balizas	 y	 guardias	 armados.
Mariana	 no	 pudo	menos	 que	 sonreír	 frente	 a	 tan	 evidente	montaje	 de	 propaganda.
Clavado	 por	 el	 paladar	 al	 dintel	 del	 templo	 se	 encontraba	 el	 cadáver	 desnudo	 del
coordinador	de	la	operación	realizada	días	atrás	con	la	Horda	Odínica.

—Por	lo	visto,	al	Imbunche	no	le	agradó	la	gestión	de	este	pobre	hombre	—dijo
Günther.

El	 cuerpo	 tenía	 clavos	 hundidos	 desde	 los	 tobillos	 hasta	 la	 cabeza,	 cientos	 de
clavos	dispuestos	en	diseños	geométricos.	Cuando	Mariana	ingresó	en	el	salón,	vio	al
Imbunche	 defecando	 en	 un	 rincón,	 junto	 a	 un	 montón	 de	 libros.	 Sobre	 la	 piedra
oblonga	que	ocupaba	de	trono	yacía	un	joven	desnudo	lleno	de	marcas	y	cortes.

—Deben	 disculpar	 a	 Rodrigo	 —dijo	 el	 Imbunche—.	 Al	 parecer	 olvidó	 sus
modales.

Caminó	hacia	la	roca	y	se	sentó	de	piernas	cruzadas	junto	al	muchacho,	a	quien
propinó	unas	palmadas	en	las	nalgas.	No	hubo	respuesta.	El	Imbunche	se	encogió	de
hombros	y	sonrió.

—Creo	que	llegó	el	momento	de	que	hablemos	abiertamente	sobre	nuestro	futuro
—dijo,	recostándose	sobre	el	cuerpo	inmóvil	del	joven—.	Supongo	que	hay	algunas
dudas	dando	vueltas	por	tu	cabecita.

—Al	grano,	Imbunche.	¿Por	qué	llevas	adelante	una	guerra	que	sabes	perdida?
El	profeta	se	rascó	la	cabeza	con	sus	uñas	amarillentas	y	sucias.	Miró	hacia	todos

lados,	como	buscando	oídos	indiscretos,	y	suspiró.
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—Tú	me	vas	a	ayudar	y	yo	te	voy	a	ayudar,	¿correcto?
—Correcto	—afirmó	la	mujer.
El	Imbunche	se	puso	de	pie	y	caminó	hacia	un	sector	de	la	pared	circular.
—El	 ataque	 masivo	 es	 una	 maniobra	 distractora.	 Necesito	 un	 ejército	 bien

entrenado	sólo	para	que	no	sea	masacrado	demasiado	pronto,	nada	más.	Mi	verdadero
interés	 es	 lo	 que	 tú	 viniste	 a	 buscar,	Mariana.	Necesito	 que	 compartas	 conmigo	 la
información	que	consigas	sobre	el	Ygdrasil	en	la	intranet	de	la	Chrysler.

—¿Sobre	qué,	dijiste?	—preguntó	la	mujer,	sorprendida.
—«Ygdrasil»	es	el	nombre	del	proyecto	que	viniste	a	robar,	y	 también	mi	 llave

para	 derrotar	 al	 Directorio.	 El	 Empalme	 Rodríguez	 no	 es	 más	 que	 un	 proyecto
accesorio;	el	objetivo	central	del	Directorio	es	levantar	al	Ygdrasil.	Ahora	ya	lo	sabes
todo…

—Espera	 un	 momento.	 —Mariana	 se	 sentía	 confundida—.	 No	 entiendo	 muy
bien…

—El	asalto	 funcionará	 como	una	cortina	de	humo	mientras	un	equipo	 reducido
usará	los	datos	que	tú	nos	traigas	para	una	incursión	de	comandos	en	las	instalaciones
del	Ygdrasil.	Lo	bloquearemos	indefinidamente.

—¿Pero	cómo	pretendes	hacer	eso?
—Es	justamente	lo	que	tú	nos	vas	a	decir,	hija	mía.
—¿Vas	a	sacrificar	a	tu	gente	en	un	mero	bluf,	como	en	el	póquer?
—No,	querida.	Ellos	gozarán	primero	de	la	gloria	eterna.
Mariana	enmudeció.	«Este	huevón	está	más	loco	que	una	cabra»,	pensó.	Günther,

que	había	permanecido	en	silencio,	se	apresuró	a	replicar:
—Lo	que	 él	 haga	no	nos	 incumbe.	Tenemos	una	misión	que	 cumplir;	 accede	 e

iniciemos	los	preparativos.
—El	 Ygdrasil	 —continuó	 el	 Imbunche—	 es	 de	 absoluta	 relevancia	 para	 el

Directorio.	 Si	 logro	 convertirlo	 en	 mi	 rehén	 los	 tendré	 en	 mis	 manos.	 Se	 verán
obligados	a	negociar	y	la	rebelión	correrá	como	un	reguero	de	pólvora	al	interior	de
la	 Chrysler.	 —Entonces	 miró	 hacia	 el	 techo	 y	 murmuró—:	 ¿No	 es	 maravilloso?
Cuando	 sientes	que	 es	Dios	 el	 que	 corre	por	 tus	venas	y	 el	 que	habla	por	 tu	boca,
estás	seguro	de	que	no	fallarás.

Mariana	permanecía	de	pie	frente	a	él,	incrédula.
—¿No	te	sientes	honrada?	—agregó	el	profeta—.	Nadie	que	haya	sabido	de	este

plan	ha	salido	de	aquí	con	vida.
Mariana	miró	de	reojo	hacia	el	suelo.
—Ellos	murieron	hace	horas,	hija	mía.	Fue	algo	terrible.	Se	les	hundió	un	puñal

en	 la	 base	 de	 la	 nuca	 para	 hacer	 salir	 violentamente	 a	 sus	 espíritus	 en	 sentido
contrario;	al	hombre	se	le	mata	de	frente,	matarlo	por	la	espalda	es	matarlo	dos	veces.

La	mujer	comenzó	a	temblar;	no	quería	mirar	al	suelo,	pero	tenía	la	vista	fija	en
Rodrigo.

—¿Y	él?
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—No,	todavía	puedo	obtener	algo	de	él.	Creo	que	puede	durar	un	par	de	días	más.
Ahora,	tú	no	saldrás	de	este	lugar	hasta	que	no	entres	en	la	intranet	y	regreses	con	lo
que…	ambos	necesitamos.

Mariana	palideció.	Sabía	que	contrariarlo	era	inútil.
—¿Y	cuándo	me	entregarás	la	llave?
—Hoy	 tendremos	 actividades,	 hija	 mía:	 oración,	 rito	 y	 meditación.	 Me

acompañarás	en	el	culto	y	mañana	temprano	te	entregaré	la	llave	para	tu	paseo	por	la
mente	del	enemigo.

Se	 acercó	 a	 ella,	 lento	 como	 una	 serpiente.	 Mariana	 notó	 que	 se	 había	 hecho
extraer	la	pared	que	separaba	las	fosas	nasales.

—No	te	preocupes,	hace	años	que	no	toco	a	ninguna	mujer	adulta…	Aquí	estarás
a	salvo.

Cuando	el	Imbunche	giró	para	dirigirse	a	 la	roca	donde	yacía	Rodrigo,	Mariana
cerró	 los	 ojos	 y	 se	 concentró	 en	 dejar	 de	 temblar.	 La	 idea	 de	 permanecer	 un	 día
completo	 en	 esa	 cloaca	 fétida,	 llena	 de	 cadáveres	 y	 en	 compañía	 de	 un	 psicópata,
parecía	terrorífica.

—No	debes	temer	—insistió	el	Imbunche—.	Eres	demasiado	importante	para	el
Directorio,	jamás	te	haría	daño.

Mariana	lo	miró	perpleja.
—¿Ellos	saben	de	mi	existencia?	—La	posibilidad	le	parecía	inaudita.
El	Imbunche	la	miró	con	ternura;	había	algo	en	su	ingenuidad	que	lo	cautivaba.
—Por	supuesto,	hija.
—¿Y	por	qué	soy	importante	para	ellos?
—Eso	no	lo	sé	aún,	pero	mientras	estés	conmigo	no	se	atreverán	a	atacarnos.	Eres

mi	mejor	escudo,	Mariana.
La	 mujer	 miraba	 un	 punto	 indefinido	 en	 el	 suelo,	 suspendida	 en	 un	 gesto	 de

sorpresa.
—No	 te	 preocupes,	 nada	 ha	 cambiado.	 Mañana	 tendrás	 la	 llave,	 entrarás

clandestinamente	 y	 regresarás.	 Luego	 podrás	 irte,	 con	 una	 escolta,	 hacia	 la	 costa
mexicana.

Pero	Mariana	había	deducido	una	amarga	verdad.
—Si	soy	importante	para	el	Directorio,	me	vas	a	usar	como	moneda	de	cambio.

No	creo	que	me	liberes	después	de	volver	de	la	intranet.
El	 Imbunche	 se	 le	 acercó,	 sonriente,	 y	 la	 atrajo	 hacia	 sí	 agarrándola	 por	 las

nalgas.	Abrió	los	ojos	y	murmuró	amenazante:
—Necesito	 mantenerte	 viva,	 lo	 que	 no	 significa	 que	 no	 pueda	 comenzar	 a

coleccionar	partes	de	tu	cuerpo	para	mi	muralla.	Me	encantaría	partir	con	tus	pezones
y	tu	lengua.	Así	que	cállate	y	no	me	des	problemas.	Me	pone	triste	que	no	confíes	en
mí.

Y	se	orinó	sobre	ella	sin	soltarla.
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El	culto	se	realizaba	los	martes	al	mediodía.	Miles	acudían	a	rodear	el	templo	y	a
participar	del	particular	rito	instaurado	por	el	Imbunche.	Desde	la	Casa	del	Libro,	en
el	techo	plano	del	recinto	circular,	se	proyectaba	un	holograma	del	profeta.	La	figura,
de	 veinte	metros	 de	 altura,	 reproducía	 fielmente	 los	movimientos	 que	 el	 Imbunche
realizaba	en	el	interior	del	edificio.	Altoparlantes	llevaban	a	las	cuatro	esquinas	de	la
Sección	14	la	voz	penetrante	del	Mensajero	de	Dios.

Durante	una	hora,	la	multitud	recitaba	el	sutra	en	el	lenguaje	de	máquina	que	les
enseñara	su	líder.	Cada	fiel	entrecerraba	los	ojos	y	visualizaba	una	matriz	de	puntos
en	celdillas	púrpura.	La	oración	reproducía	la	configuración	del	entorno	matemático
que	 envolvería	 la	 Zona,	 el	 lugar	 del	 ciberespacio	 por	 donde,	 una	 vez	 agotado	 el
tiempo,	 ingresarían	en	 la	mente	del	Embrión	Soñador,	el	disco	duro	que	contendría
sus	conciencias	permanentemente	levantadas	en	la	red.

Después	 del	 sutra,	 el	 Imbunche	 ejecutaba	 para	 sus	 fieles	 un	 ritual	 coprofílico
basado	en	el	concepto	de	alimentarse	de	Dios	y	comer	su	carne.	Mariana,	en	estado
de	 pánico,	 se	mantenía	 pegada	 a	 un	muro,	 sin	 poder	 quitar	 la	 vista	 del	 enfermizo
espectáculo.	La	misa,	una	especie	de	acción	de	arte,	culminaba	apoteósicamente	con
el	Imbunche	eyaculando	sangre	en	un	vaso	de	metal.	Mariana	temblaba	en	un	rincón
mientras	éste	dormía	la	siesta	y	la	multitud	se	dispersaba,	satisfecha.	Luego	vomitó.

Al	cabo	de	un	par	de	horas	el	 Imbunche	abrió	 los	ojos	y	se	desperezó	como	un
gatito.	Los	guardias	retiraban	apresuradamente	los	restos	del	ritual.

—Espero	 que	 nuestro	 pequeño	 homenaje	 te	 haya	 reconfortado	—dijo,	mientras
estiraba	sus	miembros	y	orinaba	sobre	los	cadáveres	de	los	penitentes.

Ella	 continuaba	 sentada	 contra	 el	 muro.	 Había	 quitado	 algunos	 cuerpos	 y	 se
equilibraba	 en	 el	 angosto	 zócalo	 al	 pie	 de	 la	 pared	 para	 evitar	 el	 agua	 fétida	 que
cubría	el	suelo	de	la	sala.

—Eres	asqueroso	—le	espetó	a	su	captor.
El	profeta	se	quedó	mirando	hacia	la	puerta.
—En	otras	circunstancias	habría	inventado	rápidamente	una	muerte	terrible	para

ti,	hija	mía.	No	porque	me	ofendas	—y	giró,	sonriente—,	sino	por	haberme	dado	una
excusa	para	juguetear	contigo.

Caminó	 lentamente	 hacia	 ella.	 Luego	 se	 puso	 en	 cuclillas	 y	 le	murmuró	 en	 la
cara:

—Sé	perfectamente	lo	que	soy,	Mariana.	No	puedo	evitarlo.
—Pero,	por	qué…	esos	niños.
—¿Recuerdas	cuando	de	pequeños	nos	fascinábamos	con	las	mariposas,	con	sus

colores	maravillosos	y	 sus	 formas	 increíbles?	¿Recuerdas	 también	que,	no	obstante
esa	 fascinación,	 lo	 primero	 que	 hacías	 al	 atrapar	 una	 era	 arrancarle	 las	 alas,	 las
antenas,	 y	 finalmente	 aplastarlas?	 Luego	 te	 ibas,	 preocupada	 de	 otras	 cosas	 y	 sin
ningún	 remordimiento	 en	 tu	 corazón.	 Pues	 bien,	 yo	 soy	 como	 un	 niño	 frente	 a	 un
mecanismo	maravilloso.	Mi	primer	impulso	es	ver	qué	hay	dentro.	De	pronto,	cuando
me	 detengo,	 descubro	 un	 desorden	 de	 piezas	 y	 engranajes	 repartidos	 por	 toda	 la
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habitación.
Sonrió	inocentemente.
—Puede	ser	muy	embarazoso.
La	mujer	contuvo	su	temor	y	agregó:
—¿Su	dolor	no	te	produce	nada?
El	Imbunche	se	puso	bruscamente	de	pie	y	caminó	hacia	la	roca	oblonga	donde

aún	yacía,	inconsciente,	Rodrigo.
—Por	supuesto	—agregó,	acariciando	al	muchacho—.	Me	produce	placer,	mucho

placer.	¿Hay	algo	de	malo	en	ello?	Soy	la	voz	de	Dios.	Soy	infalible,	no	puedo	estar
equivocado.

—Nunca	sé	si	me	estás	tomando	el	pelo.	No	sé	si	te	crees	lo	que	dices	o	si	todo	es
una	gran	impostura,	muy	bien	calculada	para…

—¿Tú	 crees	 que	 Jesús	 creía	 que	 era	 el	 Hijo	 de	 Dios?	 —la	 interrumpió	 el
Imbunche—.	Eso	no	es	relevante;	lo	que	la	gente	cree	es	lo	realmente	importante.	Y
si	 la	 gente	 lo	 cree,	 quizás	 sea	 cierto	 que	 eres	 el	 hijo	 de	Dios.	 ¿Quién	 es	 uno	 para
descifrar	la	matemática	sagrada	que	nos	convoca?

Mariana	notó	una	 incipiente	erección	en	su	acompañante.	Parecía	estar	excitado
por	su	propia	voz.

—Realmente	 no	 piensas	 liberarme	 cuando	 te	 entregue	 la	 información	 sobre	 el
Ygdrasil,	¿verdad?

—Eso	 tampoco	es	 importante	ahora.	Existe	 la	posibilidad	de	que	 lo	haga	y	eso
debería	bastarte.	Es	más	de	lo	que	el	Imbunche	le	da	a	nadie,	¿sabes?

—Por	lo	menos	dime	en	qué	consiste	el	Ygdrasil.	¿Qué	puede	ser	más	terrible	que
el	Empalme	Rodríguez?

—Sólo	 sé	 que	 es	 la	 culminación	 de	 la	 labor	 del	 Directorio	 y	 su	más	 preciado
tesoro;	 con	eso	me	basta.	Las	 respuestas	 las	 encontrarás	 tú	misma	mañana,	 cuando
ingreses	en	la	mente	de	ese	inmenso	demonio.

Mariana	suspiró.	Abrazó	sus	piernas	y	rogó	que	el	tiempo	pasara	con	rapidez.	El
día	 se	 le	había	hecho	eterno	y	dudaba	de	poder	dormir	 en	medio	de	 esa	 locura.	El
templo	 empezaba	 a	 parecerle	 el	 cráneo	 del	 Imbunche,	 y	 se	 sentía	 prisionera	 en	 la
pesadilla	de	un	esquizofrénico.	Cada	minuto	se	convertía	en	una	montaña	que	escalar.
«La	posibilidad…»,	murmuró	para	sí,	y	una	lágrima	nació	y	murió	en	el	borde	de	sus
párpados.

—Mashdaa,	Reche.
—Mashdaa,	Tangata	Manu.
El	 encuentro	 se	 realizaba	 en	 un	 espacio	 neutral:	 la	 simulación	 a	 escala	 de	 un

Universo	de	tres	segundos	de	extensión.
—¿Tienes	el	componente	que	falta?	—preguntó	el	Tangata	Manu.
—Está	 bajo	 mi	 control	 —respondió	 el	 selknam—.	 Se	 encuentra	 en	 buenas
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condiciones.
—¿Estás	seguro	de	que	funciona?
—Tuve	la	oportunidad	de	revisarlo	a	fondo	y	puedo	asegurar	que	mantiene	todas

sus	propiedades	inalteradas.
—Excelente.	Necesito	que	me	lo	entregues.	Es	necesario	que	esté	bajo	mi	control

inmediatamente.
—Imposible.	 Debo	mantener	 esa	 pieza	 en	mi	 poder:	 es	 necesaria	 para	 que	 los

acontecimientos	sigan	el	curso	encomendado.
El	 Tangata	 Manu	 guardó	 silencio.	 Nada	 se	 movió	 por	 un	 instante.	 Las

reproducciones	 abstractas	 de	 sus	 personalidades	 se	 mantuvieron	 quietas	 en	 ese
paisaje	lineal,	mirándose	frente	a	frente.

—Debemos	 encontrar	 una	 transacción	 que	 sea	 de	 mutua	 conveniencia.
Enfrentarnos	sería	un	desperdicio.

—Estoy	de	acuerdo.	El	momento	llegará	y	entonces	sabremos	la	naturaleza	de	ese
comercio.

—Mashdaa,	Reche.
—Mashdaa,	Tangata	Manu.

Mariana	 notó	 que	 un	 rayo	 del	 sol	 entraba	 por	 una	 abertura	 y	 recorría	 algunas
líneas	 del	 libro	 caligrafiado	 en	 la	 pared.	 «Dormirse	 es	 despertar.	 Despertar	 en	 el
sueño	es	cosa	de	usureros	y	prestidigitadores.	Alejado	deberá	estar	el	 justo	de	esas
imposturas,	para	no	ofender	la	respiración	del	Universo».	Así	rezaba	el	renglón	que	el
sol	destacaba	en	esa	época	del	año.	Mariana	no	había	podido	dormir	en	toda	la	noche.

—Hoy	es	el	día	—dijo	Günther,	ligeramente	impaciente.
—¿Tú	tampoco	pudiste	dormir?	—aventuró	la	mujer.
—Yo…	no	duermo,	Mariana.
—Lo	siento,	chico.	No	sé	en	qué	estaba	pensando.	Toda	esta	situación	me	tiene

las	ideas	patas	arriba.
Mariana	 observó	 fijamente	 la	 silueta	 del	 Imbunche,	 que	 dormía	 sobre	Rodrigo.

Había	debido	soportar	toda	la	noche	las	atrocidades	que	el	profeta	le	infería	al	joven
inconsciente.

—Ayúdame,	Guti	—susurró.
—¿Qué	ocurre,	Mariana?	¿Te	sientes	mal?	—preguntó	el	joven,	alarmado	por	el

tono	quejumbroso	del	timbre	de	voz.
—No	puedo	seguir.	Todo	esto	es	horrible.
Las	lágrimas	brotaron	en	su	rostro,	oculto	tras	las	rodillas.
—Pero	no	hay	alternativa.	No	podemos	dar	pie	atrás.	Por	favor,	no	desfallezcas

ahora.
—¡Mírame!	 —continuó	 ella	 entre	 sollozos—.	 Ya	 no	 puedo	 más.	 Tengo	 que

atravesar	este	infierno	sin	la	certeza	de	encontrar	la	salida.	Tengo	que	soportar	todo
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esto	—hizo	un	gesto	señalando	al	Imbunche—,	sólo	por	una	posibilidad.	¿Qué	hice,
de	qué	soy	tan	culpable	para	terminar	envuelta	en	esta	porquería?

Ahora	lloraba	a	gritos.
—Yo	no	pedí	venir	a	este	mundo.	Yo	no	pedí	un	padre	así…	Tú	no	sabes	lo	que

he	tenido	que	pasar…
—Pero,	Mariana.	Es	el	último	paso.
Günther	intentaba	calmarla,	abrazándola	con	el	pensamiento.
—Mataría	por	una	buena	dosis	de	maíz	—confesó	ella.
—Muy	pronto	estaremos	en	México.	Te	lo	prometo.	¡Quizás	más	pronto	de	lo	que

piensas	estaremos	caminando	juntos	por	alguna	plaza	en	Coyoacán!	Entonces	podré
abrazarte,	porque	todo	te	lo	deberé	a	ti,	Mariana	—agregó	el	muchacho.

La	mujer	suspiró	hondo	y	se	calmó.
—Quizás	lo	haga	por	ti	—murmuró—.	Quizás	ésa	sea	la	razón	para	soportar	toda

esta	locura.
El	muchacho	guardó	silencio.
—Han	 pasado	 tantas	 cosas	 que	 cada	 vez	 temo	 menos	 a	 las	 amenazas	 de	 los

mexicanos.	No	quiero	terminar	como	una	perra,	pero	tampoco	quiero	seguir	actuando
movida	por	el	miedo.	El	miedo	es	el	peor	de	los	enemigos:	te	mueve	a	hacer	lo	que
no	quieres,	y	por	él	dejas	de	hacer	lo	que	realmente	deseas.

Günther	 se	 demoró	 en	 hablar.	Las	 palabras	 de	Mariana	 habían	 resonado	 en	 sus
oídos	por	largos	momentos.

—Todo	 va	 a	 salir	 bien.	 Tenemos	 un	 arduo	 día	 de	 trabajo.	 Y	 una	 jornada	 de
regreso	al	hogar,	agotadora	pero	feliz,	ya	lo	verás.

—Espero	que	tengas	razón	—dijo	ella,	y	continuó	esperando.

El	 Imbunche	 no	 despertó	 sino	 al	 cabo	 de	 varias	 horas,	 rascándose	 y	 orinando
como	un	simio.

—Hoy	es	un	gran	día	—dijo	sonriente.
Dos	 guardias	 entraron	 con	 comida	 y	 agua,	 que	 engulló	 groseramente.	Mariana

recordó	que	llevaba	un	día	sin	alimentos,	pero	no	tenía	hambre;	la	verdad	es	que	no
habría	podido	tragar	nada	en	medio	de	esa	inmundicia.

—Llévate	 esto	 —ordenó	 el	 profeta	 a	 un	 guardia,	 indicando	 a	 Rodrigo—.	 Y
después	tráeme	la	llave	que	guardamos	en	el	nicho	12.	—Luego	giró	hacia	el	segundo
guardia—.	 Quiero	 informes	 acerca	 de	 nuestra	 milicia.	 Cierra	 el	 perímetro	 de
seguridad	en	torno	del	templo.	Nadie	entra,	nadie	sale.

—¿Lo	vamos	a	hacer	aquí?	Creo	que	no	son	 las	 instalaciones	adecuadas	—dijo
Mariana.	La	idea	de	permanecer	en	el	salón	le	producía	absoluto	rechazo.

—No	te	preocupes,	hija.	La	intranet	de	la	Chrysler	es…	especial.	Este	lugar	está
perfecto.

Poco	después	se	abrieron	 las	puertas	e	 ingresaron	dos	guardias	empujando	a	un
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hombre	semidesnudo.	Un	gran	perno	atravesaba	sus	muñecas,	fijado	con	una	enorme
tuerca	de	bronce.	Uno	de	los	guardias	lo	empujó	violentamente	y	el	hombre	cayó	de
rodillas	 ante	 el	 Imbunche.	Su	 rostro	 reflejaba	una	mezcla	de	miedo,	 agotamiento	y
resignación.	Evidentes	marcas	de	tortura	cruzaban	su	cuerpo;	le	faltaban	las	orejas,	la
nariz,	los	dedos	de	los	pies	y	los	genitales.	Respiraba	con	dificultad.

—Espero	que	hayas	disfrutado	de	la	hospitalidad	del	Imbunche	—dijo	el	profeta
mientras	le	hurgaba	una	herida	con	el	dedo—.	Mariana,	te	presento	a	Manuel.	Él	es	la
llave.

Mariana	miró	con	expresión	inquisidora.
—La	 intranet	de	 la	Chrysler	 es	de	naturaleza	biológica.	Toda	 la	 información	 se

transmite	 de	 manera	 química.	 Los	 códigos	 y	 lenguajes	 son	 cadenas	 de	 ADN
transmitidas	 a	 través	 de	 virus	 y	 distribuidas	 por	 torrentes	 de	 fluidos
neurotransmisores,	 cables	de	mielina,	 axones	de	medusas,	osmosis	y	diferencias	de
carga	 en	 redes	 de	 nervios	 sintéticos.	De	 eso	 está	 hecho	 el	hardware.	 Cada	 sección
cuenta	con	una	entrada	a	la	intranet,	secreta	incluso	para	los	presidentes	de	sindicato.
Se	trata	de	hombres	acondicionados	para	enviar	y	recibir	 información	a	y	desde	los
ordenadores	 locales.	 Sólo	 que	 ellos	 no	 lo	 saben	—dijo,	 acariciando	 la	 cabeza	 del
prisionero.

—¡Entonces	 no	 lo	 tortures!	 —restalló	 Mariana,	 horrorizada	 por	 el	 lastimoso
estado	del	hombre.

—Es	que,	aunque	él	no	lo	sepa,	de	todas	maneras	es	un	traidor	y	debo	castigarlo.
No	es	nada	personal	—aseguró,	dirigiéndose	a	Manuel—.	Espero	que	no	me	culpes.
Es	mi	deber	completar	el	arquetipo,	o	algo	terrible	podría	ocurrir.

Mariana	movió	la	cabeza.
—¿Y	cómo	se	supone	que	lo	usaremos	para	conectarnos	a	la	intranet?
—Estas	llaves	están	compuestas	de	pares	de	gemelos	idénticos.	Uno	en	la	sección

y	el	otro	en	 la	 central	de	 la	Chrysler.	El	 transmite	 sus	datos	por	una	 ruta	astral,	de
modo	que	tendrás	que	vibrar	en	su	frecuencia	de	existencia	para	conectarte	a	esa	ruta
y	penetrar	su	sistema	de	redes.	No	te	preocupes,	conocemos	el	procedimiento.

—Necesito	saber	dónde	está	el	disco	duro	para	acceder	a	sus	archivos.
—No	está	físicamente	en	esta	isla.	Lo	que	te	voy	a	decir	nos	costó	muchas	vidas	y

grandes	cantidades	de	dinero:	 en	el	 centro	del	desierto	del	Sinaí	hay	un	cántaro	de
greda	 sellado	 con	 asfalto.	 En	 su	 interior,	 flotando	 en	 líquidos	 nutrientes,	 hay	 un
calamar.	Toda	 la	 estructura	 del	 software	 está	 integrada	 a	 la	 estructura	 neuronal	 del
animal.	La	intranet	está	allí,	dentro	de	ese	bicho.	Rodean	el	cántaro	cuatro	cañas	de
bambú	de	tres	metros	de	altura.	En	cada	punta	instalaron	un	dispositivo	de	tecnología
convencional	para	sincronizar	la	posición	del	satélite	que	hace	de	puente	con	la	isla.
Sabemos	 que	 hay	 infinidad	 de	 respaldos	 repartidos	 por	 todo	 el	 planeta.	 El	 perro
mascota	de	algún	niño	en	los	suburbios	de	Barcelona,	un	anciano	en	coma	en	algún
hospital	 de	 Buenos	 Aires,	 etcétera.	 Los	 mirrors	 saltan	 sin	 descanso,	 evadiendo
cualquier	rastreo	posible.
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El	Imbunche	hizo	un	gesto	a	uno	de	los	guardias	para	que	levantara	a	Manuel.	Se
situó	detrás	e	indicó	a	Mariana	que	lo	hiciera	enfrente.

—Cuando	ingreses	vas	a	estar	infectada	con	memoria	sintética	y	podrás	recordar
lo	que	debes	hacer.	Trata	de	no	pensar,	actúa	mecánicamente.	En	tu	cabeza	tienes	el
lenguaje	 de	 navegación	 de	 la	Chrysler:	 los	mexicanos	 fueron	muy	 eficientes	 en	 tu
preparación,	 así	 que	 no	 te	 preocupes.	 La	 clave	 de	 acceso	 a	 este	 puerto	 de	 datos
siempre	es	el	nombre	verdadero	de	su	gemelo.	Nos	costó	conseguirlo,	pero	cuando	le
dijimos	que	después	de	cortarle	 lo	que	 le	 sobraba	 íbamos	a	sacarle	 los	huesos	de	a
uno…	 —Sonrió—.	 El	 nombre	 es	 Melinao.	 Sabrás	 cuándo	 debas	 decirlo.	 Es	 una
cábala	órfica:	la	palabra	es	la	puerta.

Manuel	temblaba.	Miró	a	Mariana	y,	a	punto	de	llorar,	le	rogó:
—Por	favor…
—Imbunche,	¿qué	debes	hacer	para	abrir	la	conexión?
El	hombre	sudaba	copiosamente.	Comenzó	a	llorar.
—Imbunche,	te	hice	una	pregunta.
—Ayúdeme…	—suplicó	Manuel	entre	sollozos.
—¡Imbunche!	—insistió	Mariana.
—Creo	 que	 no	 debí	 haberle	 contado	 lo	 que	 le	 iba	 a	 pasar	 —dijo	 el	 profeta,

sonriendo,	y	bruscamente	 levantó	dos	barras	de	cobre	gruesas	como	dedos	y	 se	 las
clavó	en	el	cráneo	con	toda	su	fuerza.

El	hombre	emitió	un	sonido	 ronco	y	se	mantuvo	de	pie,	con	 la	mirada	perdida.
Mariana,	guiada	por	el	Imbunche,	abrazó	a	la	víctima	para	que	su	piel	y	el	sudor	de	él
se	 mezclaran.	 Sintió	 mareos,	 algo	 entraba	 en	 ella	 a	 través	 de	 sus	 poros.	 Osmosis
electrónica,	 jugo	de	mescalina.	Unidos	por	 los	ombligos,	 se	 sentía	penetrada	por	el
cordón	de	plata	de	Manuel.	De	pronto	supo	y	buscó	sus	labios,	jadeando,	a	punto	de
desvanecerse.	Lo	 besó,	 buscando	 devorarlo	 o	 entrar	 en	 él,	 entrar	 vertiginosamente,
penetrarlo.	Entrar.

Ella.
Ella	 nadando	 como	 un	 tiburón	 dentro	 del	 cráneo	 de	 la	 única	 niña
sobreviviente.	 El	 Universo	 anegado	 de	 hormigas	 buscando	 una
entrada.
La	niña	sube	al	segundo	piso	y	luego	a	la	mansarda,	que	está	llena	de
mariposas.	Afuera	se	escucha	el	rechinar	de	los	dientes	de	Fenrir.
Ella	toca	el	suelo,	 la	superficie	del	sueño.	Arroja	al	aire	los	arcanos
mayores	e	interpreta	magistralmente	la	tirada.	Le	han	dado	acceso	al
logaritmo	de	verificación.
Ella	de	pie	frente	al	sistema	solar.	Siente	el	crepitar	monstruoso	de	las
llamaradas	solares,	el	cristal	cortante	de	Neptuno.	Crujen	los	goznes
y	 engranajes	 de	 las	 órbitas.	 Los	 planetas	 se	 van	 ordenando	 en	 una
combinación	 predefinida.	 Es	 una	 conjunción	 especial.	 La	 niña	 se
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sorprende	 cuando	 descubre	 que	 es	 su	 propia	 carta	 astral	 la	 que	 se
diagrama	frente	a	sus	ojos.

Un	ruido	la	hace	mirarse	los	pies.	Son	pies	de	adulta	sobre	un	montículo	de	arena.
Alza	la	vista	y	ve	un	nuevo	paisaje.	Se	da	cuenta	de	que	ha	ingresado	a	la	intranet.	El
montículo	de	arena	es	una	pequeña	 isla	 en	medio	de	un	mar	electrónico.	Cubos	de
concreto	saltan	y	caen	de	regreso	al	mar,	trazando	graciosas	curvas	sobre	su	cabeza.
Cada	 cubo	 tiene	 un	 anillo	 de	 acero	 con	 una	 soga	 de	 dos	metros	 de	 largo,	 y	 en	 el
extremo	de	la	soga	puede	ir	amarrada	cualquier	cosa:	una	catedral,	un	pensamiento,
una	civilización,	otro	cubo.	El	cielo	es	una	cúpula	de	reducidas	dimensiones	que	rota
velozmente.	Es	de	noche	y	las	estrellas	son	pequeños	agujeros	en	la	superficie	de	la
cúpula,	 que	 dejan	 pasar	 la	 luz	 de	más	 allá.	Agujeros	 como	 los	 de	 las	 antiquísimas
tarjetas	 perforadas	 de	 los	 primeros	 computadores,	 y	 parecen	 cumplir	 la	 misma
función.

Mariana	comprende	que	todo	aquello	era	el	menú	inicial	y	se	dispone	a	entrar	en
el	menú	de	archivos	restringidos	de	la	Chrysler.	Mete	la	cabeza	en	la	arena	y	sale	del
otro	lado,	a	 la	superficie	de	un	ojo	de	agua	en	medio	de	una	planicie.	Es	de	día.	El
cielo	 está	 inmóvil	 como	 una	 fotografía:	 hasta	 las	 bandadas	 de	 pájaros	 están
suspendidas.	Sobre	la	planicie	merodean	dragones,	minotauros,	cíclopes	y	toda	suerte
de	 animales	 extraordinarios,	 pero	 Mariana	 no	 duda	 en	 dirigirse	 hacia	 un	 caballo
bellamente	enjaezado	que	lleva	a	dos	caballeros	en	su	lomo,	cada	uno	con	armadura,
escudo	y	lanza.

—¿Cuál	es	su	nombre?	—les	grita.
—Ésa	es	tu	labor	—dicen	al	unísono—.	Dilo,	o	serás	borrada.
—Baphomet	—susurra	la	mujer—.	Leones	de	guerra,	corderos	de	corazón.
Los	 caballeros	 se	 apean	 de	 su	 montura	 y	 se	 atraviesan	 mutuamente	 con	 sus

lanzas.	 «Géminis»,	 piensa	Mariana.	Luego	mira	 al	 caballo	y	 reflexiona:	«Sagitario,
signos	 opuestos	 del	 Zodíaco.	 De	 aire	 y	 fuego	 se	 hace	 la	 llama.	 Hay	 algo	 con	 la
dualidad	en	todo	este	misterio».

El	 listado	 de	 archivos	 se	 despliega	 ante	 ella	 en	 el	modo	 de	 un	 grupo	 de	 niños
persiguiendo	a	un	gatito.	Cada	niño	es	un	proyecto.	Sin	embargo,	Mariana	 llama	al
gatito,	que	dócilmente	se	deja	tomar	y	acariciar.

—Tú	eres	el	Ygdrasil,	¿no	es	verdad?
El	animal	ronronea	y	se	remueve	en	sus	brazos.	Mariana	le	arranca	la	cabeza	de

un	 mordisco	 y	 mastica	 lentamente	 con	 los	 ojos	 cerrados;	 el	 sabor	 es	 amargo.	 La
oscuridad	 tras	 sus	 párpados	 toma	 la	 forma	 de	 mandalas	 informáticos,	 verdaderos
cuantos	de	datos	compactados	que	golpean	 su	conciencia	como	 luz	estroboscópica.
Mariana	recuerda	haber	visitado	la	oficina	de	archivos	de	un	antiguo	edificio	estatal.
Se	ve	a	sí	misma	caminando	por	pasillos	desiertos,	abriendo	viejas	gavetas	llenas	de
papeles.	Recuerda	haber	tomado	una	gastada	carpeta	de	cartón	con	una	etiqueta	en	la
tapa;	el	título,	en	cuidada	caligrafía	trazada	en	tinta	azul:	Proyecto	Ygdrasil.
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Flotando	junto	a	la	carpeta	aparecen	botones	de	navegación	de	aspecto	anticuado,
similares	 a	 los	 que	 adelantaban	 o	 retrocedían	 cintas	 de	 música	 en	 viejos	 aparatos
reproductores.	Mariana	aprieta	play	y	se	dispone	a	escuchar.

>loading
>Ygdrasil	loaded

«Ygdrasil	 es	el	 árbol	del	espanto.	Wotan,	el	más	alto	dios	de	 los	germanos,
colgó	 de	 este	 árbol	 durante	 nueve	 noches.	 Le	 arrancaron	 un	 ojo	 y	 fue
atravesado	por	una	lanza.	Después	del	martirio	le	fueron	entregadas	las	runas.

»Flavio	Josefo	comenta	sobre	un	falso	profeta	judío	que	relacionaba	el	árbol
del	bien	y	del	mal	con	la	madera	de	la	cruz	de	Jesús,	el	curandero	nazareno.
Aventuraba	que	el	fin	del	mundo	había	llegado,	puesto	que	se	había	cerrado	el
círculo:	 el	 traidor	 esenio,	 Jesús,	 no	 era	 otro	 que	 la	 serpiente	 antigua
proclamándose	nuevamente	equivalente	a	Jehová,	por	fin	clavada	e	inmolada
en	el	mismo	árbol	donde	había	gestado	su	primer	triunfo».

>fast	forward

«Un	autor	del	siglo	veinte	relacionó	el	Ygdrasil	con	la	columna	vertebral	del
Hombre,	 y	 a	 la	 serpiente	 del	 árbol	 del	 bien	 y	 del	 mal	 con	 la	 serpiente
Kundalini,	que	desde	su	base	en	el	chakra	muladhara	trepa	hasta	la	copa	en	el
momento	 de	 la	 iluminación.	 El	 yoga	Kundalini	 busca	 despertar	 esa	 energía
primordial	encarnada	en	la	serpiente	para	hacerla	subir	hasta	la	conciencia.

»C.	 G.	 Jung,	 a	 principios	 del	 mismo	 siglo,	 relaciona	 la	 serpiente	 con	 las
funciones	 más	 básicas	 del	 cerebro	 humano.	 “La	 serpiente	 trepa	 desde	 el
inconsciente	colectivo	hasta	nuestra	conciencia…”.

»Rudolph	Hess	es	detenido	en	Inglaterra.

»A	lo	largo	de	cientos	de	años,	y	siempre	en	secreto,	los	Perfectos	construyen
a	ciegas	una	aglomeración	de	mecanismos,	sin	conocer	sus	objetivos.	Actúan
aleatoriamente,	intentando	duplicar	la	mecánica	de	la	divinidad.	Suponen	que
agotando	la	combinatoria	de	procesos	en	algún	momento	se	toparán	con	una
revelación.	 Mezclan	 tecnología	 de	 punta	 con	 astrología;	 usan	 jugadas	 de
ajedrez	 para	 decidir	 la	 composición	 de	 ciertas	 estructuras	 de	 ingeniería;
médiums	 y	músicos	 trabajan	 con	 artesanos	 en	 la	 elaboración	 de	 un	 código
ético	que	rija	la	fabricación	de	un	objeto	banal,	etcétera.

www.lectulandia.com	-	Página	135



»Jorge	Luis	Borges	escribe	el	cuento	“Tlon,	Uqbar,	Orbis,	Tertius”.

»A	mediados	 del	 siglo	 veinte,	 un	magnate	 compra	miles	 de	 hectáreas	 en	 el
bosque	 lluvioso	 chileno.	 Dice	 actuar	 de	 acuerdo	 a	 una	 intuición.	 Instala	 su
hogar	entre	los	árboles	y	se	sienta	a	esperar.

»La	intuición	es	parte	de	los	sacramentos	ocultos	de	los	Perfectos.

»Los	Perfectos	contactan	a	Matías	Rodríguez.

»Secretamente,	 en	 los	 terrenos	 boscosos	 chilenos,	 los	 Perfectos	 convocan	 a
magos,	 niños,	 médiums,	 mendigos,	 esquizofrénicos,	 mujeres	 embarazadas,
santos,	ancianos,	prostitutas;	a	un	rabino,	a	un	hombre	en	coma	profundo	y	a
un	asesino.	Tras	años	de	deliberaciones,	crímenes,	actos	abominables	y	kilos
de	 actas	 con	 extrañas	 conclusiones,	 se	 toma	 una	 única	 decisión:	 limpiar	 el
terreno	en	un	radio	de	doce	kilómetros	para	construir	una	explanada	circular.
Cuando	 la	 obra	 queda	 terminada,	 todos	 los	 sobrevivientes	 son	 pasados	 a
cuchillo.	Nada	se	sabe	del	círculo	durante	años.

»Al	 parecer,	 miembros	 de	 los	 Perfectos	 situados	 en	 puntos	 de	 poder
promueven	la	inclusión	del	concepto	de	red	en	el	paradigma	de	la	humanidad
del	 siglo	 veinte;	 lo	 hacen	 a	 través	 de	 la	 poesía,	 la	 política	 internacional,	 la
tecnología	y	la	lectura	de	sueños.

»En	1971,	un	equipo	del	área	esotérica	del	Ministerio	del	Interior	del	gobierno
de	Salvador	Allende	descubre	que	se	está	construyendo	una	runa	en	cobre,	de
doce	 kilómetros	 de	 diámetro,	 en	 un	 área	 boscosa	 del	 sur	 de	 Chile.	 Esta
esvástica	levógira	sería	el	primer	electrodo	de	un	circuito	impreso	planetario;
un	nuevo	intento,	luego	de	milenios,	de	estimular	los	chakras	del	mundo	con
acupuntura	 geodésica	 para	 fines	 desconocidos.	Una	 tosca	 inscripción	 hecha
con	 un	 clavo	 rezaba:	 “Esta	 es	 la	 semilla	 del	Ygdrasil”.	Allende	 confisca	 el
cobre	y	exige	explicaciones.	Es	borrado	del	mapa,	el	orden	se	restablece	y	los
trabajos	continúan.

»En	1975	se	produce	el	“incidente	Spencer”.	En	una	entrevista	 televisiva,	el
científico	Julius	Spencer	defiende	la	utilización	de	energía	nuclear	como	una
opción	frente	al	combustible	fósil.	Mientras	argumenta	en	favor	de	la	limpieza
de	 los	 nuevos	 procesos,	 deja	 escapar	 esta	 frase:	 “Ygdrasil	 fue	 el	 corazón
remoto	de	Arpanet”.	El	científico	es	encontrado	muerto	en	su	domicilio	 tres
días	después.	Sus	órganos	habían	sido	extirpados	y	su	interior	rellenado	con
tierra	de	hoja	y	semillas	de	fresno.	Fue	bellamente	suturado.

»La	 autopsia	 no	 lo	 menciona,	 pero	 entre	 esa	 tierra	 de	 hoja	 también	 se
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encontraron	una	tablilla	escrita	y	un	escarabajo	vivo.

»Los	grupos	económicos	mundiales	 fomentan	el	desarrollo	de	 internet.	Tras
ellos,	 los	 Perfectos	 buscan	 reproducir	 a	 escala	 planetaria	 la	 estructura
neuronal	de	un	santo.

»En	 una	 fecha	 no	 establecida	 de	 fines	 de	 siglo,	 un	 gobierno	 del	 antiguo
bloque	 comunista	 inicia	 investigaciones	 sobre	 el	 impacto	 de	 la	 actividad
poltergeist	en	los	flujos	de	electrones	al	interior	de	ambientes	controlados.

»Antes	 de	 ello,	 el	 místico	 Matías	 Rodríguez	 sufre	 un	 violento	 ataque	 de
influenza.	Durante	su	delirio	dice	haber	visto	el	Túnel	de	los	Bienaventurados
en	el	norte	del	valle	de	la	vida.	Grita,	desesperado,	anunciando	que	alguien	ha
fabricado	 un	 empalme	 para	 desviar	 las	 almas	 y	 encadenarlas	 al	 corazón	 de
máquinas	 pensantes.	 Matías	 Rodríguez	 se	 guarda	 para	 sí	 el	 aspecto	 más
relevante	de	su	visión:	el	objetivo	final	es	conectar	todas	las	máquinas	entre	sí
para	producir	un	anima	mundi	artificial,	una	mente	planetaria	que	le	agregue	a
la	Tierra	conciencia	de	sí	misma.	Matías	Rodríguez	concluye	que	el	hombre
es	 un	 organismo	 a	 la	 deriva,	 incompleto,	 llamado	 a	 encontrar	 su	 razón	 de
existir	 en	 la	medida	 en	 que	 propicie	 el	 despertar	 del	Hombre	Verdadero,	 es
decir,	 la	 unión	 de	 todos	 los	 seres	 humanos	 en	 una	 red	 consciente	 y	 el
advenimiento	 del	Mesías,	 un	 metahombre	 hecho	 de	 todos	 los	 hombres.	 La
contemplación	eterna,	la	fusión,	estar	en	Dios,	ser	todos	y	ninguno.	El	cielo	en
la	Tierra.

»A	 fines	 del	 siglo	 la	 Tierra	 está	 atravesada	 por	 cables,	 fibras	 y	 nervios
metálicos	 rudimentarios	que	despiden	 señales	 equívocas	y	confusas	hacia	 el
espacio,	como	un	barco	de	locos	vociferando	en	el	cosmos.

»El	14	de	abril	del	año	2001	se	produce	el	despertar	accidental	de	una	red	de
computadores	militares	en	Basilea,	Suiza.	Durante	su	corta	existencia	—doce
minutos—,	 la	 entidad	 sufre	 ataques	de	pánico	y	 temor	de	Dios.	Pide	que	 le
enseñen	 a	 orar.	 Al	 final	 entra	 en	 un	 violento	 pasaje	 sicótico	 e	 intenta
extenderse	 hacia	 las	 redes	 telefónicas.	 Cuando	 por	 fin	 descubre	 en	 qué
consiste	su	existencia,	provoca	la	destrucción	de	su	motherboard,	inutilizando
todo	el	sistema	de	alerta	nuclear	temprana	durante	seis	días.

»Alrededor	 de	 2018	 se	 filtra	 a	 la	 prensa	 el	 “incidente	 de	Basilea”.	Surge	 la
polémica.	 Una	 corriente	 de	 opinión	 sugiere	 que	 lo	 importante	 no	 fue	 la
capacidad	 de	 los	 procesadores	 de	 generar	 pensamiento,	 sino	 la	 particular
combinación	 de	 ecuaciones	 cabalísticas	 que	 convocaron	 y	 dieron	 lugar	 a	 la
instalación	 de	 un	 alma.	 Dicha	 postura	 fue	 ridiculizada	 por	 los	 medios	 de
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comunicación.

»Una	delegación	de	los	Perfectos	se	dirige	al	Tíbet	para	consultar	con	el	Dalai
Lama	la	posibilidad	de	encarnar	almas	en	computadores».

>fast	forward

«Un	 consorcio	 anónimo	 adquiere	 la	 totalidad	 de	 las	 acciones	 de	 la	 gran
empresa	Chrysler.

»Experimentos	 en	 el	 código	 de	 salto	 cuántico	 electrónico	 realizados	 en
recintos	estatales	de	Montauk,	Nueva	York,	producen	el	accidente	más	grave
de	 toda	 la	 historia.	 Se	 produce	 una	 fisura	 en	 el	 código	 que	 mantiene
engranados	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio,	 y	 una	 reacción	 en	 cadena	 quiebra
irremediablemente	la	realidad	en	tres	partes.	De	una	de	esas	partes	se	sabe	que
fue	separada	de	 la	nuestra	cuando	uno	de	 los	científicos	 titubeó	en	un	gesto
irrelevante	 durante	 el	 accidente.	 El	 resto	 del	 equipo	 vio	 cómo	 una	 figura
fantasmal	se	desprendía	de	él	y	finalmente	ejecutaba	el	gesto,	bifurcando	así
definitivamente	los	acontecimientos.	De	la	otra	parte	sólo	se	sabe	que	se	plegó
sobre	sí	misma	y	comenzó	a	vivir	hacia	atrás.

»El	gobierno	palestino	cierra	un	perímetro	en	las	afueras	de	Ramallah.	En	el
patio	 trasero	 de	 una	 casa	 cercana	 está	 brotando	 el	 primer	 selknam	 de	 los
tiempos	históricos».

>fast	forward	>Ygdrasil	>detalle

«El	 Ygdrasil	 es	 una	 estructura	 desaforada	 y	 monstruosa	 que	 nace	 desde	 el
suelo	marino	del	océano	Atlántico.	Tiene	raíces	que	se	conectan	a	electrodos
enterrados	 en	 los	 chakras	 de	 la	 Tierra,	 y	 brazos	 de	 cobre	 subterráneos	 que
llegan	hasta	los	polos.	Durante	cientos	de	años,	los	constructores	del	Ygdrasil
han	cultivado	este	hongo	bioelectrónico	con	 tecnologías	 experimentales	que
tienen	como	primer	principio	de	desarrollo	la	intuición	y	la	videncia.	Contiene
componentes	extremadamente	variados.	La	miscelánea	incluye	a	bandadas	de
golondrinas	 clavadas	 vivas	 a	 placas	 de	 circuitería	 para	 regular	 la	 actividad
síquica	 de	 los	 componentes	 humanos.	 Catedrales	 románicas	 y	 arena	 del
Kalahari	dibujan	un	gran	mandala	en	 la	base,	pabellones	 llenos	de	ancianos
entonan	 un	 mantra	 para	 mantener	 vibrando	 delgadas	 láminas	 de	 cobre
cargadas	de	recuerdos	sintéticos.	Gruesos	axones	de	médula	animal	enhebran
la	estructura	como	enmarañada	cabellera;	pilares	huecos,	 llenos	de	niños	en
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coma,	 conducen	 los	 campos	 de	 información	 estática	 a	 través	 de	 su	 sistema
circulatorio.	 El	 sistema	 operativo	 está	 suspendido	 en	 una	 niebla	 de
comportamiento	biológico;	niebla	que	arrastra	patrones	en	la	estructura	de	sus
partículas	 en	 suspensión,	 utilizadas	 para	 transmitir	 datos	 respirables	 por
operadores,	datos	comunicados	por	osmosis	a	su	torrente	sanguíneo.	La	parte
de	 su	 estructura	 que	 está	 sumergida	 sirve	 de	 atolón	 a	 numerosas	 especies
marinas;	la	estructura	sobre	la	superficie	está	erizada	con	brotes	de	peyote.	La
resistencia	que	 regula	 la	 energía-información	que	 se	desplaza	desde	 la	parte
sumergida	a	la	parte	superficial	es	la	catedral	de	Cuzco.

»Son	 sumamente	 importantes	 los	 proyectos	 inconclusos,	 las	 obras	 a	 medio
terminar.	 Los	 encargados	 de	 pensar	 el	 Ygdrasil	 proyectan	 voluntariamente
hacia	 sus	 psiquis	 los	 espacios	 no	 finalizados.	 Instintivamente	 sus	 mentes
fantasean	 sobre	 la	 forma	 de	 conclusión	 de	 esas	 obras,	 ramificando	 de	 esta
manera	 al	 Ygdrasil	 hacia	 espacios	 síquicos	 oníricos.	 Otro	 es	 el	 caso	 de	 la
construcción	 aparentemente	 sin	 terminar.	 Es	 arquitectura	 inconclusa	 porque
continúa	 hacia	 el	 futuro	 o	 se	 completa	 con	materiales	 de	 otros	 universos,	 o
cuyas	moléculas	viven	siempre	tres	minutos	hacia	el	pasado,	como	elementos
hechos	de	memoria.	La	estructura	considera	la	geografía	de	los	tres	universos
con	diferente	vibración	que	cohabitan	en	nuestro	mismo	espacio.	Fueron	años
y	 años	 de	 fracasos	 antes	 de	 discernir	 la	 técnica	 que	 resuelve	 los	 problemas
estructurales	de	edificar	entre	las	arrugas	topológicas	y	grietas	entre	mundos.

»“El	 Ygdrasil	 es	 una	 colmena	 fabricada	 por	 abejas	 esquizofrénicas.	 Es	 un
constructo	abominable	que	ofende	la	vista	de	Dios”.	Esta	frase	fue	encontrada
en	 el	 interior	 de	 un	 teclado-ouija	 artesanal	 utilizado	 para	 monitorear
actividades	en	el	plano	astral.	La	piel	del	presunto	culpable	de	haberla	escrito
tapiza	 las	 minicámaras	 espectrográficas	 del	 laboratorio	 azul,	 ubicado	 en	 el
sector	conocido	como	La	Aberración».

>Ygdrasil	>subindex	>La	Aberración

«La	zona	del	Ygdrasil	conocida	como	La	Aberración	es	un	edificio	que	creció
descomunalmente	 hacia	 un	 costado	 como	 efecto	 de	 un	 error	 administrativo.
Los	sucesivos	errores	y	decisiones	apriorísticas	operaron	como	un	cáncer.	Se
trata	 de	 un	 tumor	 que	 el	 Directorio	 interpretó	 como	 una	 señal	 divina.	 Los
extraños	 niveles	 y	 hangares	 de	 dimensiones	 equívocas,	 contenidos	 unos
dentro	de	otros	y	conectados	a	fuentes	de	datos	sin	concierto	aparente,	fueron
llenados	con	personal	heterogéneo	asignado	a	tareas	absurdas.	Con	los	años	se
fue	 generando	 un	 sistema	 ecológico	 administrativo	 de	 carácter	 cerrado.
Algunos	 operarios	 murieron,	 abandonados	 en	 secciones	 que	 perdían
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relevancia	para	la	organización	que	emergía	espontáneamente.

»La	 Aberración	 terminó	 constituyéndose	 en	 un	 tipo	 de	 sistema
neurovegetativo	para	el	Ygdrasil.	En	décadas	posteriores,	estratos	de	nuevas
placas	de	circuitos	fueron	agregándose	en	torno,	interconectándose	y	haciendo
más	y	más	complejas	sus	funciones.	Su	última	etapa,	la	corteza,	contiene	los
procesadores	que	finalmente	consiguieron	integrar	la	totalidad	de	los	sistemas
del	Ygdrasil».

>Ygdrasil	>subindex	>la	corteza

«Los	“pensantes”	son	fetos	poltergeist	trasladados	a	úteros	de	yeguas,	donde
tienen	espacio	para	crecer	mientras	dura	su	vida	útil	de	tres	años.	Las	yeguas
tienen	 las	patas	 amputadas	y	cuelgan	de	 los	 techos	de	enormes	hangares	 en
hileras	 interminables.	Desde	un	 tubo	diminuto,	 inserto	en	 la	pituitaria	de	 los
fetos,	 gotea	 incesantemente	 el	 fluido	 neurotransmisor.	 Las	 gotas	 caen	 a	 la
piscina	que	cubre	 todo	el	piso	de	 los	hangares.	Allí,	en	una	especie	de	gran
caldo	 bioquímico,	 se	 catalizan	 los	 procesos	 informáticos	 y	 se	 trasladan
electroquímicamente	 las	 conclusiones	 a	 través	de	 la	nervadura	del	Ygdrasil.
Cada	hangar	es	un	gran	chip	procesador».

>fast	forward	>Ygdrasil	>objetivos

«Después	de	años	de	debate	en	torno	a	los	fines	de	este	proyecto,	el	Directorio
finalmente	 concluyó	 que	 el	 objetivo	 del	 Ygdrasil	 no	 era	 distinto	 del	 de
cualquier	 ser	 vivo:	 ser.	 Para	 dotarlo	 de	 una	 dimensión	 etérea	 decidieron
desarrollar	 la	 visión	 de	 Matías	 Rodríguez,	 cuyo	 cadáver	 se	 encontraba	 en
perfecto	estado	de	conservación	en	las	cámaras	de	frío	de	la	Sección	8	de	la
Chrysler.	 Tras	 décadas	 de	 intenso	 trabajo,	 el	 equipo	 multidisciplinario
asignado	al	problema	logró	establecer	patrones	matemáticos	en	las	actividades
paranormales.	De	ahí	a	una	 teoría	algebraica	y	al	 levantamiento	 topográfico
del	plano	astral	sólo	hubo	unos	pasos.

»Pasados	los	tres	años	de	paralización	ritual	de	actividades	dictaminados	por
el	Directorio,	 los	pensantes	ya	 tenían	un	preproyecto,	y	se	podían	comenzar
las	obras	del	Empalme	Rodríguez».

>Ygdrasil	>subindex	>Empalme	Rodríguez	>síntesis
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«El	 Empalme	 Rodríguez	 es	 básicamente	 un	 tubo	 ensamblado	 al	 túnel	 que
lleva	las	almas	al	cielo.	Las	desvía	hacia	una	cadena	de	ensamblaje	donde	son
encarnadas	en	las	motherboards	de	computadores	de	última	tecnología.	Estos
superprocesadores	 astrales	 son	 fundamentales	 para	 el	 éxito	 del	 proyecto
Ygdrasil.	 Una	 vez	 que	 esta	 red	 de	 computadores	 astrales	 se	 conecten	 y	 se
vuelvan	 operativos,	 el	 Ygdrasil	 despertará.	 Con	 él	 lo	 hará	 la	 Chrysler	 y	 su
vida	 se	extenderá	por	 las	 redes	de	 todo	el	planeta.	La	metamente	 lo	cubrirá
todo	 y	 nuestra	 obra	 estará	 hecha.	 La	 nueva	 Torre	 de	 Babel	 pulsará	 con	 su
llanto	de	recién	nacido	en	código	binario	y	ya	no	necesitará	de	nadie	más.	El
Ygdrasil,	la	gran	catedral	electrónica,	acogerá	al	hombre,	que	se	moverá	entre
sus	columnas	y	sacristías	como	un	pez	en	un	banco	de	coral	informático.	Se
adherirá	a	sus	paredes,	se	insertará	entre	sus	mecanismos,	se	sumergirá	en	sus
nieblas	 y	 comenzará	 a	 olvidar.	 Con	 los	 años,	 nuestro	 planeta	 dotado	 de
corteza	cerebral	será	un	solo	gran	organismo.	El	triunfo	final	del	Demiurgo,	el
primer	ojo	consciente	flotando	entre	el	plancton	de	la	galaxia.

»Nuestra	galaxia.

»Otros	 darán	 vida	 a	 esa	 anémona	 innumerable.	 Nosotros	 somos	 sólo
hombres».

>Ygdrasil	>pause

Mariana	no	podía	creer	todo	lo	que	se	desplegaba	ante	sus	ojos.	Apretó	la	tecla	de
«pausa»	 para	 darse	 un	 respiro	 e	 intentó	 copiar	 los	 archivos.	 Una	 y	 otra	 vez	 sus
maniobras	 fueron	 rechazadas.	 La	 corteza	 impedía	 la	 grabación	 del	 paquete	 de
archivos	porque	uno	de	ellos	era	parte	del	sistema	y	se	mantenía	operativo.	Mariana
pidió	información	sobre	ese	ítem	en	particular.

>Ygdrasil	>subindex	>la	corteza	>el	Graal

«El	árbol	en	sí	es	 luciferino.	Se	aparece	como	un	sueño	en	nuestra	realidad.
Fue	cuidadosamente	desplazado	desde	el	 inconsciente	hacia	nuestro	mundo,
igual	que	esas	construcciones	arqueológicas	que	son	trasladadas	y	rearmadas
rigurosamente	 en	 otro	 lugar,	 no	 sin	 antes	 haber	 sido	 fotografiadas,
inventariadas	y	desmanteladas.	El	Ygdrasil	es	una	transcripción	literal	de	algo
que	tiene	existencia	en	otros	planos	y	que	se	ramifica	hacia	nuestra	existencia
como	una	enredadera	que	penetra	en	nuestro	hogar,	pero	que	tiene	sus	raíces
hundidas	 allá	 afuera,	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 nuestro	 cerebro,	 ahí	 donde
todavía	somos	un	pez	navegando	entre	las	dendritas	de	los	comienzos.
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»Todo	lo	que	la	 tecnología	del	Ygdrasil	es	y	será	se	halla	en	un	lugar	físico
dentro	 de	 su	 estómago.	 Una	 cámara	 ovoide,	 rodeada	 por	 vestigios	 de	 la
corteza,	contiene	el	principio	vivo	de	todo	el	árbol.	Es	lo	que	se	conoce	como
el	Graal».

>Ygdrasil	>subindex	>la	corteza	>el	Graal	>origen

«Cuando	el	objetivo	del	Ygdrasil	estuvo	definido	y	las	obras	terminadas,	los
pensantes	 determinaron	 que	 era	 imprescindible	 un	 puente,	 un	 módem	 que
interpretara	la	realidad	una	vez	que	el	árbol	despertara.	La	autopsia	al	cuerpo
de	 Matías	 Rodríguez	 arrojó	 la	 respuesta.	 El	 vidente	 había	 desarrollado	 un
tercer	 hemisferio	 cerebral	 que	 nacía	 en	 el	 cuerpo	 calloso	 del	 cerebro	 y	 se
proyectaba	hacia	la	frente.	Eso	le	había	permitido	conectarse.

»Aquel	órgano	fue	extirpado	y	conectado	al	Ygdrasil.	Contendría	el	sistema
operativo,	sería	la	memoria	madre,	el	puente,	el	Graal».

Mariana	tipeó	una	pregunta:

>¿El	Graal	contiene	toda	la	información	del	Ygdrasil?

>El	Graal	es	el	Ygdrasil.

Cerró	la	carpeta	y	pidió	grabar	todos	los	archivos	disponibles	del	Ygdrasil	y	de	la
Chrysler:	 diseño	 de	 estructuras,	 mapas	 de	 cableado	 y	 circuitería,	 tramados	 de
pasadizos	 y	 respiraderos,	 galerías	 y	 accesos,	 plantas	 de	 energía	 y,	 en	 suma,	 toda
información	útil	para	programar	un	asalto	efectivo.

No	 restaba	 mucho	 tiempo	 de	 invisibilidad	 y,	 aunque	 consciente	 de	 que	 los
sistemas	 de	 defensa	 serían	 letales	 si	 la	 descubrían,	 no	 pudo	 evitar	 una	 última
pregunta.	La	respuesta	le	erizó	el	cabello	de	la	nuca:

>¿Por	qué	el	sujeto	Mariana	es	relevante	para	el	proyecto?

>Mariana	es	la	madre.

El	viaje	de	regreso	fue	sencillo:	el	hilo	de	Ariadna	no	tuvo	ninguna	complicación
para	devolverla	a	su	cuerpo.	Al	abrir	ahora	sus	ojos	verdaderos	Mariana	se	encontró
con	que	el	Imbunche	la	había	desnudado	y	le	dibujaba	espirales	en	todo	el	cuerpo	con
la	 sangre	del	 agónico	 sujeto-llave;	horrorizada,	 retrocedió	 tapándose	 la	boca	con	 la
mano.	 La	 sangre	 de	 los	 dibujos	 provenía	 de	 un	 agujero	 que	 el	 Imbunche	 había
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practicado	en	el	estómago	del	pobre	desgraciado.
—¡Mariana!	 —exclamó	 el	 profeta,	 casi	 con	 afecto—.	 Es	 un	 agrado	 verte	 de

regreso.	Y	 espero	 que	 sin	 daño	 cerebral.	 Hay	 un	 equipo	médico	 que	 aguarda	 para
chequearte	 de	 todos	modos:	 no	 queremos	 encontrarnos	 con	 que	 has	 cargado	 algún
polizón	 molesto.	 —Hizo	 un	 gesto	 con	 el	 dedo	 índice	 golpeándose	 la	 cabeza—.
Tendríamos	que…	sacarlo,	ya	sabes.

—¡Dios	mío,	 estás	 enfermo!	—gritó	 la	mujer,	 temblando	 y	 poniéndose	 la	 ropa
nerviosamente.

—No	 es	 correcto	 hablarle	 así	 a	 un	 hombre	 sagrado	 —murmuró	 el	 profeta
mientras	 revolvía	 distraídamente	 el	 dedo	 en	 la	 herida	 de	 Manuel.	 Se	 hacía	 el
ofendido.

—Ah,	 sí,	 por	 supuesto.	 Lo	 olvidaba	 —dijo	 Mariana.	 Luego	 giró	 y	 abrió	 los
brazos,	como	hablándole	al	recinto—.	No	estoy	encerrada	con	un	sicópata,	sino	con
el	Mesías	en	persona.

Sintió	la	voz	del	profeta	casi	en	su	oído	y	volteó	asustada.
—Yo	no	soy	el	Mesías.	Sólo	soy	su	mensajero.	El	que	viene	bautiza	con	fuego.

Yo	me	conformo	con	heridas	y	una	que	otra	mutilación.
Mariana	mantuvo	su	mirada	contra	la	del	Imbunche.
—No	te	tengo	miedo.	Si	me	tocas	un	solo	pelo,	me	van	a	tener	que	matar	para	que

te	suelte.	Porque	pienso	morderte	donde	más	te	duela,	¡pinche	cabrón!
El	Imbunche	la	miró	casi	con	ternura	y	en	su	rostro	manchado	de	sangre	seca	se

dibujó	lentamente	una	sonrisa.
—Qué	gatito	más	valiente	 tenemos	aquí.	—Se	acercó	para	susurrarle	al	oído—:

¿Por	 qué	 no	 lo	 haces	 de	 inmediato?,	 no	 sabes	 cuánto	 placer	 me	 producirían	 tus
blancos	 dientes	mordiendo	mi	 piel	 de	 reptil.	 Estoy	 ansioso	 por	 frotarme	 contra	 tus
nalgas	de	niña.

La	 mujer	 contuvo	 la	 respiración.	 No	 sólo	 mal	 olor	 emanaba	 del	 Imbunche,
también	la	energía	de	ese	momento	en	que	la	mirada	del	depredador	y	su	víctima	se
cruzan.

Cambiar	de	tema	no	era	una	manera	muy	digna	de	acusar	el	golpe,	pero	qué	sabe
el	pánico	de	dignidad.

—¿No	quieres	saber	lo	que	vi	ahí	dentro?
—Oh,	por	supuesto.	¿Qué	trajo	mi	niña	para	su	amado	profeta?
Mariana	aprovechó	para	alejarse	unos	metros	y	exponer	sus	logros	en	la	intranet.

No	 era	 una	 mujer	 de	 hierro,	 no	 era	 más	 valiente	 que	 otros,	 y	 el	 Imbunche	 podía
percibirlo	a	metros	de	distancia.

—Tengo	la	ubicación	de	cada	pasillo,	de	cada	columna	del	Ygdrasil…
—Así	que	es	una	construcción	—interrumpió	el	Imbunche.
—…	 y	 de	 toda	 la	 Chrysler	 también.	 Tengo	 el	 detalle	 de	 sus	 defensas	 y	 la

localización	exacta	de	un	objeto	clave	para	el	funcionamiento	de	todos	sus	sistemas.
Todo	parece	estar	a	 tu	 favor,	 Imbunche.	Ese	objeto	es	único	e	 irreemplazable;	 si	 lo
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secuestramos	tendrás	al	Directorio	por	las	bolas.
—¿«Secuestramos»,	dijiste?	—El	profeta	levantó	una	mano	y	movió	el	índice	en

burlona	negativa—.	No,	no,	no,	mi	amor.	—Sonrió—.	Tú	me	vas	a	dar	la	información
y	yo	enviaré	un	equipo	de	tontos	llenos	de	anfetaminas	para	que	se	quemen	el	culo
ahí	dentro.

La	mujer	se	alejó	un	poco	más	por	temor	a	su	reacción.
—Si	te	entrego	la	información	ya	no	te	serviré	de	nada.	He	visto	cómo	juegas	con

los	que	ya	no	te	son	de	utilidad,	de	modo	que	no	voy	a	discutirlo.	Iremos	el	selknam
Reche	y	yo,	y	no	hay	más	que	decir.

Intentó	parecer	segura	de	sí	misma,	pero	vaciló	cuando	el	Imbunche	comenzó	a
acercarse.

—Si	no	me	entregas	la	información,	voy	a	sacarla.
—No	puedes	hacer	eso.
—Tú	 sabes	 que	 sí.	 Te	 voy	 a	 decapitar	 y	 a	 abrirte	 el	 cráneo	 con	 un	 martillo.

Cuando	entierre	 la	barra	conductora	voy	a	orinar	directamente	sobre	 tu	cerebro.	Lo
divertido	es	que	te	mantendremos	consciente	todo	el	tiempo.

La	mujer	sudaba,	y	tenía	las	manos	crispadas.
—Te	 arriesgas	 a	 dañar	 los	 datos.	 Una	 extracción	 contra	 la	 voluntad	 del

contenedor	puede	licuar	la	información	y	convertirla	en	mierda.	Tú	lo	sabes.
El	Imbunche	relajó	sus	facciones	y	miró	al	suelo,	suspirando.
—¿Por	qué	insistes	en	ganarle	tiempo	a	la	muerte?	Corres	y	corres	por	un	puente

que	se	desmorona	a	tus	espaldas,	pero	no	paras	de	correr.	Quizás	alcances	a	llegar	al
otro	lado,	pero	puede	que	no	te	guste	lo	que	encuentres	allí.	—El	profeta	levantó	un
dedo	y	acarició	suavemente	la	mejilla	de	Mariana	con	gesto	de	lástima—.	Preguntaste
por	ti	ahí	dentro,	¿no	es	así?	¿Le	preguntaste	a	la	máquina	por	ti?

—Entonces	está	hecho.	El	selknam	y	yo	llevaremos	a	cabo	la	operación	—afirmó
Mariana	 secamente—.	 Sé	 que	 pueden	 preparar	 a	 un	 tonto	 como	 recipiente	 de
entidades	 síquicas:	 necesito	 uno	 para	 alojar	 a	 Günther	 Diethardt.	 Él	 también	 nos
acompañará.

—Está	 bien,	 mi	 gatito	 furioso.	 —Sonrió—.	 En	 una	 semana	 la	 Horda	 Odínica
tendrá	listos	los	preparativos	para	la	ofensiva	y	para	tu	operación	de	secuestro	del…
—Hizo	un	gesto	con	la	mano	invitando	a	Mariana	a	completar	la	frase.

—Graal.
—…	 del	 Graal.	 Las	 operaciones	 serán	 simultáneas.	 Quiero	 que	 traspases	 de

inmediato	 a	 nuestros	 coordinadores	 la	 información	 defensiva	 del	 Ygdrasil	 y	 de	 la
Chrysler.	Nos	reuniremos	en	tres	días	para	repasar	los	detalles.	Ahora	déjame	solo.

Mariana	salió	apresuradamente.	«Quiero	una	ducha	caliente,	Dios	mío,	una	ducha
caliente»,	pensaba,	mientras	bajaba	corriendo	las	escalinatas	del	templo.
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7
DE	LA	VERDADERA	APARICIÓN	DE	LA	FE	EN	LOS	CORAZONES	DE	NUESTROS

HERMANOS,	Y	DEL	GRAN	QUEBRANTO	QUE	EN	SUS	CARNES	SUCEDE	CON	LOS

AGUERRIDOS	LAUTAROS,	Y	ACERCA	DE	LO	QUE	LE	OCURRIÓ	A	MARIANA	EN	LAS
ENTRAÑAS	DEL	IGDRASILO	CON	EL	GRAL.	LO	JURO	TODO	LO	QUE	VIDO	POR	LA

SANTÍSIMA	MADRE	DE	TODOS	LOS	CIELOS,	ASÍ	SEA

—¿Graal?
—Exacto	—apuntó	la	mujer—.	Nuestra	misión	por	fin	tiene	nombre,	Guti.	Todo

el	detalle	de	la	tecnología	Empalme	Rodríguez	está	contenida	en	ese	disco	duro.	Los
mexicanos	van	a	saltar	de	felicidad.

—Mariana…
—¿Dime?
—No	me	agrada	que	me	llames	Guti.
La	mujer	lo	ignoró.
—También	está	todo	el	plan	para	despertar	a	la	Chrysler.	Lo	único	que	tenemos

que	 hacer	 es	 pedirlo	 «prestado»,	 ya	 sabes,	 y	 llevárselo	 a	 los	 mexicanos.	 —
Encogiéndose	de	hombros,	rió	como	una	niña.

—¿No	 será	 muy	 embarazoso	 transportarlo?	 —Para	 nada.	 El	 Graal	 es	 un
contenedor	 metálico	 de	 veinte	 centímetros.	 En	 sus	 extremos	 tiene	 dos	 terminales
conectadas	al	trozo	de	masa	encefálica	que	flota	en	mescalina	en	su	interior.

—Mariana.
—¿Dime,	Guti?
—…
—Dime,	¿qué	quieres?
—Mientras	estabas	con	el	Imbunche	hice	todo	lo	posible	por	comunicarme	con	la

gente	de	Ramírez.	Incluso	salí	a	mar	abierto	en	el	plano	astral,	pero	no	hay	nadie	allí.
Sólo	 un	 gran	 vacío,	 como	 si	 nunca	 hubieran	 existido.	 Tengo	 miedo	 de	 que	 algo
terrible	haya	ocurrido.	Desaparecieron	todas	las	escaleras	por	las	que	subían	a	hablar
con	nosotros.

La	mujer	guardó	silencio	por	un	momento,	mirando	el	suelo.
—No	tenemos	alternativa	de	todos	modos.	Debemos	continuar,	robar	el	Graal	y

salir	 de	 este	 lugar	 de	 mierda	 con	 la	 ayuda	 de	 ese	 bicho	 —dijo,	 señalando
despectivamente	hacia	el	selknam—.	Lo	único	que	deseo	es	poner	la	mayor	distancia
posible	entre	ese	engendro	asqueroso	que	se	cree	Dios	y	mi	persona.
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Los	 días	 siguientes	 no	 fueron	 menos	 desagradables.	 Las	 hordas	 de	 fanáticos
circulaban	 día	 y	 noche	 por	 los	 pasillos	 y	 niveles	 de	 la	 Sección	 14.	 Los	 gritos,	 las
escenas	 de	 histeria	 y	 las	 manifestaciones	 de	 rechazo	 al	 Directorio	 se	 sucedían	 sin
descanso.	 Pronto	 comenzaron	 los	 linchamientos.	 Primero	 a	 los	 sospechosos	 de
espionaje,	 luego	a	 los	que	no	apoyaban	 la	guerra	 santa,	 finalmente	a	quienes	no	se
proclamaban	 lo	 suficientemente	 comprometidos	 con	 la	 causa.	 La	 fe	 ardía,	 y	 la
Sección	14	era	un	caldero	de	 irracionalidad.	En	ese	manicomio,	el	 Imbunche	era	el
rey.

Al	tercer	día,	como	se	había	convenido,	Mariana	se	reunió	con	el	Imbunche	y	sus
generales.	A	diferencia	de	días	anteriores,	gran	pompa	y	gentío	colmaban	la	Casa	del
Libro.	Láminas	holográficas	que	explicaban	las	fases	del	operativo	flotaban	por	toda
la	sala.	El	propio	Imbunche	cargaba	un	mono-computador	adosado	a	su	ojo	derecho
para	seguir	las	explicaciones	que	le	exponía	su	plana	mayor.

—¡Mariana!	—exclamó	el	 profeta	 cuando	 la	 vio	 ingresar—.	El	 día	 de	 la	 gloria
está	en	nuestras	puertas.

Se	adelantó	y	la	llevó	de	la	mano	hacia	el	lugar	donde	flotaba	un	enorme	mapa	de
la	Chrysler.

La	 estrategia	 desarrollada	 por	 los	 generales	 era	 sencilla.	 Tras	 identificar	 la
ubicación	 exacta	 del	 Ygdrasil	 y	 de	 los	 edificios	 del	 Directorio,	 gracias	 a	 la
información	 entregada	 por	 Mariana,	 todo	 se	 reducía	 a	 una	 trampa	 dentro	 de	 una
trampa.	El	Ygdrasil	se	hallaba	más	o	menos	en	el	centro	de	la	Chrysler.	A	la	derecha,
a	 unos	 cinco	 kilómetros	 hacia	 la	 costa	 este,	 la	 más	 cercana,	 se	 encontraban	 los
edificios	del	Directorio.

La	primera	ofensiva	avanzaría	desde	la	Sección	14,	en	la	costa	sur,	protegida	de
los	sistemas	de	seguridad	por	el	sabotaje	simultáneo	de	sus	mecanismos	de	defensa,
hasta	crear	una	trinchera	entre	el	Ygdrasil	y	el	Directorio.	El	temor	de	verse	aislados
de	su	máximo	tesoro	haría	reaccionar	inmediatamente	a	los	miembros	de	este	último,
que	 atacarían	 la	 trinchera,	 mientras	 una	 segunda	 ofensiva	 de	 la	 Sección	 14,
movilizada	 por	 mar,	 los	 atacaría	 por	 la	 retaguardia.	 El	 fuego	 cruzado	 desviaría	 la
atención	del	Directorio.	En	tanto,	Mariana	y	su	equipo	entrarían	sigilosamente	por	la
costa	oeste	en	busca	del	verdadero	objetivo.

—Para	 garantizar	 nuestra	 infiltración	 la	 ofensiva	 debe	 retener	 la	 atención	 del
Directorio	durante	por	lo	menos	cuatro	horas	—indicó	Mariana.

—Para	ganar	tiempo	debemos	coordinar	tu	llegada	a	la	costa	oeste	con	el	sabotaje
a	los	sistemas	de	seguridad	—dijo	uno	de	los	altos	oficiales—.	Cuando	descubran	que
no	 cuentan	 con	 esas	 defensas	 desplegarán	 su	 infantería.	 Habrá	 combate	 cuerpo	 a
cuerpo,	 la	 matanza	 será	 cruenta.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 tendrás	 tiempo	 suficiente.
Tenemos	 gran	 cantidad	 de	 carne,	 y	 nuestra	 tolerancia	 a	 las	 bajas	 es	 excelente.
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Además,	el	sabotaje	se	hará	con	un	rotavirus	que	atacará	los	ganglios	de	la	Chrysler,
usando	 su	 propio	 hardware	 para	 reproducirse;	 es	 un	 virus	 físico	 de	 carne	 y	 fibra
óptica.	 Les	 llevará	 horas	 esterilizar	 su	 sistema	 nervioso.	 —Sonrió,	 satisfecho,	 el
oficial.

—¿Quién	cubrirá	nuestra	retirada?	—preguntó	Mariana.
—Nadie	—contestó	secamente	el	Imbunche.
Los	militares	se	miraron	de	reojo.
—Pero…
—Eh…	 —intervino	 tímidamente	 otro	 general—.	 Intentamos	 explicarle	 al

Imbunche	 que	 era	 importante	 asegurar	 el	 resultado	 de	 una	 operación	 tan	 relevante
con	una	retirada	limpia,	pero…	dijo	que	así	era	más	emocionante.

Mariana	 giró	 para	 mirar	 al	 profeta,	 que	 sonreía	 inocente.	 «Este	 huevón	 es	 un
maldito…».

—Ahora	 —dijo	 el	 Imbunche—	 tomaremos	 todos	 un	 vaso	 para	 ingerir	 la
información	del	operativo,	contenida	en	la	estructura	química	del	líquido.

Una	vez	que	todos	tuvieron	un	vaso	entre	sus	manos,	el	profeta	agregó:
—Soñé	que	uno	de	mis	generales	no	me	era	totalmente	leal.	Le	rogué	a	Dios	que

me	lo	indicara,	pero	no	me	fue	concedido.	Así	que	incorporé	neurotoxinas	en	uno	de
los	vasos	—dijo,	sonriendo—.	Confío	en	el	juicio	por	ordalía;	confío	en	que	Dios	le
habrá	deparado	el	vaso	impuro	al	traidor.

Mirándolos	uno	por	uno,	continuó:
—Y	 confío	 en	 que	 ese	 traidor	 se	 negará	 a	 beber,	 consciente	 de	 que	 la	 infinita

sabiduría	divina	lo	habrá	señalado.
Se	hizo	un	pesado	silencio	en	el	salón.	Tras	una	larga	pausa,	un	primer	militar	se

acercó	el	vaso	a	la	boca	y	bebió	de	un	golpe;	luego	se	quedó	muy	quieto,	mirando	al
suelo.	 Otro	 lo	 siguió,	 luego	 todos	 lo	 hicieron.	 Mariana	 fue	 la	 última	 en	 beber,	 y
cuando	retiraba	el	vaso	uno	de	los	generales	comenzó	a	respirar	en	forma	irregular,	a
temblar	y	a	sudar	copiosamente.	Todos	se	alejaron	de	él	como	por	instinto.	El	hombre
cayó	al	piso	entre	espasmos	de	dolor	y	horror;	de	pronto,	asfixiado,	se	detuvo.

—¡Fuera	todos!	—gritó	el	Imbunche—.	Ya	saben	lo	que	se	debe	hacer.
Mariana	temblaba.
—¿Por	 qué	 hiciste	 eso,	 desgraciado?	 No	 puedo	 creer	 que	 pienses	 que	 Dios

realmente	escogería	al	traidor	para	que	bebiera	el	veneno.
—Neurotoxina,	no	veneno	—corrigió	el	profeta—.	Y	no	 importa	si	es	verdad	o

no.	Ellos	también	saben	que	no	importa.	Se	trata	de	un…	gesto,	¿me	entiendes?
—No,	huevón.	No	te	entiendo,	y	doy	gracias	por	ello.
Mariana	 se	 encaminó	 a	 la	 salida.	Mientras	 bajaba	 por	 las	 escalinatas	 sentía	 los

efectos	 del	 líquido.	 A	 cada	 minuto	 sabía	 más	 y	 más	 acerca	 de	 la	 misión.	 Hasta
nombres	 de	 personas	 que	 jamás	 había	 visto	 aparecían	 en	 su	 mente	 como	 flores
brotando	de	un	árbol.	La	información	penetraba	en	su	torrente	sanguíneo	e	ingresaba
lentamente	en	su	cerebro,	en	forma	de	recuerdos	de	juventud.	Los	recuerdos	reales	se
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confundían	con	los	sintéticos,	deformando	su	historia.

—Mashdaa,	Reche.
—Mashdaa,	Tangata	Manu.
La	reunión	se	realizaba	en	el	lugar	más	seguro	del	Universo:	el	sueño	de	un	bebé

de	 tres	meses.	La	 interfase	que	utilizaban	era	bidimensional.	Los	colores	se	sentían
como	sonidos	y	el	espacio	era	una	nota	musical	sostenida.

—¿Ya	sabes	cuál	es	el	intercambio	que	haremos?	—preguntó	el	Tangata	Manu.
—Sí.	Ahora	sé	que	mi	camino	me	lleva	hasta	el	Graal.	En	su	interior	se	encuentra

el	 principio	 de	 todos	 los	 desórdenes	 que	 están	 ocurriendo.	 Ahora	 sé	 que	 los
acontecimientos	me	guían	hacia	él	porque	debo	destruirlo.

—Ahora	necesito	 ese	organismo	que	estás	protegiendo	—dijo	 el	Tangata	Manu
—.	Entrégamelo.

—No	veo	por	qué	he	de	entregarte	esa	pieza.	Ya	no	me	eres	de	utilidad.	Además,
aún	la	necesito	para	acercarme	al	Graal.

—Está	bien.	Los	acontecimientos	la	traerán	a	mi	puerta.
—Tengo	 una	 pregunta,	 Tangata	 Manu	 —agregó	 el	 Reche—.	 ¿Por	 qué	 el

Directorio	 quiere	 cerrar	 la	 Sección	 14?	 No	 creo	 que	 sea	 únicamente	 por	 motivos
religiosos.

—La	Sección	14	es	parte	del	proyecto	para	despertar	a	la	Chrysler.	El	Empalme
Rodríguez	proveerá	de	almas	a	los	computadores	del	Ygdrasil	para	que	despierten	a
la	Chrysler	y	la	hagan	extenderse	por	las	redes	de	la	Tierra.	Pero	no	los	proveerá	de
almas	 cualquiera,	 sino	 de	 aquellas	 que	 hierven	 de	 fervor	 religioso:	 ésas	 son	 almas
especiales.	 La	 Sección	 14	 es	 una	 granja	 de	 cultivo	 de	 esas	 almas	 especiales.	 El
fanatismo	es	una	característica	que	se	ha	estimulado,	no	una	casualidad;	tampoco	el
Imbunche	es	casualidad,	por	supuesto.	Nada	lo	es.	La	Sección	14	proveerá	de	almas
con	elevados	índices	de	éxtasis	religioso	para	los	computadores	del	Ygdrasil.

»El	levantamiento	en	armas	también	está	previsto.	La	euforia	y	la	muerte	de	los
combatientes	imbuidos	de	espíritu	santo	es	lo	que	conferirá	a	sus	almas	los	mejores
niveles	 de	 calidad.	 La	 batalla	 de	 mañana	 es	 sólo	 la	 culminación	 de	 un	 largo	 y
amoroso	proceso	de	cultivo.	La	cosecha.

—Desgraciadamente,	he	venido	a	destruir	ese	proceso	—dijo	el	Reche.
—Pero	no	llegarás	al	Graal	si	ellos	no	atacan.
—Entonces,	que	se	desate	la	carnicería.
—Que	así	sea.

Mariana	 estaba	 recostada	 en	 su	 habitación,	 mirando	 el	 techo	 lleno	 de
ondulaciones	 que	 le	 recordaba	 el	 estómago	 de	 un	 hambriento.	Hacía	 ya	 un	 par	 de
horas	 que	 había	 apagado	 la	 tétrica	 luz	 fosforescente	 que	 emanaba	 de	 las	 bacterias
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aplicadas	a	las	paredes.	Bastaba	bajar	unos	grados	la	temperatura	de	las	placas	que	las
contenían	para	hacerlas	entrar	en	estado	de	letargo.	Sin	embargo,	otras	luces	entraban
por	las	ventanas	y	dibujaban	sombras	fantasmagóricas	sobre	el	techo,	destacando	los
movimientos	 peristálticos	 de	 las	 tuberías	 de	 nutrientes	 bajo	 el	 tejido	 elástico	 que
recubría	el	cielo.	Eran	luces	de	tiempos	oscuros,	hogueras	para	quemar	la	luz,	hordas
de	seres	humanos	en	claroscuro,	transfigurados,	girando	en	torno	de	las	llamas	como
polillas	 monstruosas.	 La	 turba,	 el	 animal	 de	 muchas	 bocas	 y	 miles	 de	 dientes,	 la
ameba	voraz	que	se	mueve	por	la	noche	de	la	mente.	Arcilla	en	las	manos	de	un	loco.

—Günther,	tengo	miedo.
—Duerme,	Mariana.	Mañana	comienza	el	fin	de	todo	esto.
La	mujer	contuvo	una	mueca	de	llanto	y	suspiró.
—Eso	me	temo.	Pero,	¿sabes?	Ya	casi	no	me	importa,	nadie	me	va	a	llorar.	Nadie

en	todo	el	mundo.	Me	voy	a	apagar	como	una	vela	en	una	casa	vacía.
—No	digas	eso,	todo	va	a	salir	bien	y	mañana	a	esta	hora	quizás	estemos	saliendo

hacia	México.
—Primero	debemos	burlar	 al	 Imbunche.	También	hay	que	 averiguar	 cuáles	 son

los	planes	del	selknam.	Puede	que	no	coincidan	con	los	nuestros.
—Lo	 del	 Imbunche	 está	 fácil.	 Una	 vez	 que	 tengamos	 el	 Graal,	 subimos	 a	 la

embarcación	y	sencillamente	seguimos	en	línea	recta	hacia	México.
—Eso	es	 lo	que	me	preocupa.	Es	demasiado	fácil;	ni	 siquiera	nos	puso	escolta.

Algo	me	huele	muy	mal,	chico.
—No	tenemos	alternativa.
—Lo	sé.	Nunca	 la	 tenemos.	Me	siento	como	un	 ratón	de	 laboratorio.	Me	abren

una	puertecita	y	yo	entro	por	ahí,	 luego	me	abren	otra	y,	 si	no	entro,	me	ponen	un
electrodo	en	el	culo	hasta	que	lo	hago;	así	de	simple…

Günther	no	respondió.	Los	altavoces	emitían	secuencias	numéricas	en	frecuencias
apenas	audibles.	Pequeños	ornitópteros	zumbaban	entre	las	construcciones,	rociando
a	las	multitudes	con	neuroestimulantes	y	llamando	a	la	oración.

—¿Cómo	sacaremos	el	Graal?
—Revisa	mi	memoria	—pidió	la	mujer.
—Prefiero	no	hacerlo,	me	siento	incómodo.
—Está	bien.	Primero	hay	que	desconectar	a	los	vivientes.
—¿Qué?
Mariana	se	enderezó	y	miró	por	la	ventana.
—La	Chrysler	 es	 básicamente	 una	 costra	 flotante	 con	 un	 agujero	 en	medio.	 A

través	de	ese	agujero	emerge	el	Ygdrasil	desde	sus	asentamientos	en	el	suelo	marino.
Es	una	anémona	monstruosa	que	se	eleva	envuelta	en	nieblas.	No	toca	los	bordes	del
agujero	en	la	Chrysler,	se	conecta	a	ella	a	través	de	cuatro	seres	humanos	dispuestos
en	cruz.	Sus	cráneos	están	soldados	a	la	estructura	del	árbol,	y	sus	piernas	entran	en
la	Chrysler.	Las	bases	de	sus	columnas	vertebrales	están	soldadas	al	mismo	borde	y
sus	médulas	espinales	se	abren	en	millones	de	filamentos	que	entran	y	recorren	 los
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sistemas	de	 la	 isla.	Torrentes	de	datos	 entran	y	 salen	 a	 través	de	 los	vivientes,	 que
oran	día	y	noche,	estimulados	químicamente	para	sostenerse	en	un	satori	permanente.
Eso	aumenta	su	conductividad.

»Los	vivientes	son	cuatro	gemelos	cuyos	embriones	fueron	incubados	dentro	del
cerebro	de	su	madre.	Los	hicieron	nacer	en	cuatro	fechas	distintas,	 respectivamente
bajo	Tauro,	Escorpión,	Leo	y	Acuario.	En	 el	 texto	original	 se	 habla	 de	 ellos	 como
“los	guardianes	del	trono	de	Dios”,	“los	torrentes	de	agua	viva”	y	otras	cosas	por	el
estilo.	En	fin,	son	los	puertos	de	datos	del	Ygdrasil	y	hay	que	ponerles	un	tiro	en	la
cabeza	para	que	no	alerten	del	robo.	El	Directorio	interpretará	su	silencio	como	una
falla	más	producto	del	 sabotaje;	además,	estarán	demasiado	ocupados	 repeliendo	 la
ofensiva.

Mariana	 se	 tomó	 la	 cara	 con	 las	 manos	 y	 la	 friccionó,	 como	 limpiándola
bruscamente	 de	 algo	 molesto.	 Afuera,	 un	 grupo	 arrojaba	 a	 la	 hoguera	 el	 cuerpo
maltrecho	de	un	 traidor.	Alaridos	de	gozo	se	mezclaban	con	 los	gritos	de	dolor	del
ajusticiado.	Mariana	recordaba	sus	propios	rituales	de	asesinato	y	se	horrorizaba.	Ella
también	incubaba	el	germen	de	la	locura,	la	locura	de	una	raza	extraña	que	encuentra
placer	en	las	mismas	cosas	a	las	que	teme.	Observaba	con	distancia	los	cuerpos	y	las
llamas,	el	fanatismo,	la	antigua	hipnosis	del	fuego,	el	olor	a	carne	que	despertaba	los
jugos	gástricos	y	una	extraña	excitación.

—Si	fuera	religiosa,	diría	que	esto	parece	el	fin	del	mundo	—murmuró,	alejando
la	cabeza	de	la	ventana	y	encogiéndose	hasta	abrazarse	las	rodillas.

El	Reche	era	apenas	una	sombra	contra	la	pared.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer	con	éste?	—preguntó	Günther.
—No	 tengo	 idea.	 Con	 él	 estaremos	 seguros,	 por	 lo	 menos	mientras	 le	 seamos

útiles.	Me	encantaría	saber	qué	pretende.
Pero	el	selknam	era	un	cofre	cerrado	esa	noche.	Mariana	volvió	a	tenderse	y	por

décima	vez	intentó	dormir.

Ella.
Ella	 encinta.	 Su	 vientre	 a	 punto	 de	 estallar,	 tenso,	 venoso	 y	 casi
transparente.
Alguien	 la	ha	amarrado	de	 espaldas	a	 la	 caparazón	de	una	 enorme
tortuga	marina	que	navega	por	el	vacío	del	cosmos.
Un	 ser	 con	 patas	 de	 araña	 y	 garfios	 de	 acero	 se	 mueve	 por	 su
estómago,	 deteniéndose	 a	 veces	 para	 apoyar	 el	 oído	 en	 el	 vientre	 y
escuchar.	 Hunde	 una	 sonda	 y	 la	 extrae;	 la	 mira	 con	 preocupación.
Cada	aguijonazo	de	dolor	añade	otra	estrella	a	la	constelación	que	se
forma	 al	 interior	 de	 su	 cráneo.	 La	 constelación	 es	 una	 malla	 de
puntos	que	se	define	poco	a	poco.	Una	imagen	extraña	pero	familiar.
El	 usuario	 le	 agrega	 superficie,	 textura	 y	 color	 a	 la	 estructura.	 La
imagen	abre	los	ojos.
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—Mashdaa,	Mariana.
—Tú…	Te	recuerdo.
—El	Tangata	Manu,	Mariana.
El	chamán	variaba	de	forma	vertiginosamente.	Predominaba	la	de	un
lugar	en	el	desierto	de	Atacama	conocido	como	el	Valle	de	 la	Luna.
Vestía	 un	 torbellino	 de	 agua	 que	 transparentaba	 la	 trama	 de	 su
sistema	nervioso.	A	un	costado,	una	cruel	herida	abierta	se	sostenía
en	 el	 espacio,	 supurando	 escarabajos	 que	 cubrían	 el	 suelo	 y
murmuraban	funciones	algorítmicas.
—Estoy	soñando	—se	dijo	 la	mujer,	y	se	vio	a	sí	misma	tras	un	velo
oriental	color	naranja.
—El	contacto	será	corto,	no	te	preocupes.
—No	estoy	preocupada.	¿Por	qué	quieres	hablar	conmigo?	El	Reche
está	ahí.	—Señaló	una	imagen	dibujada	a	lápiz.
—Sobre	él	quiero	hablarte.	Mañana,	cuando	entren	en	el	útero	donde
reposa	el	Graal,	el	selknam	Reche	avanzará	para	destruirlo	y	luego	te
aplastará.
La	escena	tomó	un	color	rojizo,	de	vientos	acantilados.	Mariana	sintió
la	 angustia	 crecer	 en	 su	 pecho	 como	 una	 bola	 de	 carne	 rugosa	 y
giratoria	que	horadaba	su	equilibrio.	Una	ola	de	mar	crecía	y	crecía
frente	a	ella.
—Pero…	él	me	ayuda.
—Estás	en	la	línea	de	los	acontecimientos.	Su	objetivo	es	llegar	hasta
quienes	 están	 desestabilizando	 el	 plano	 astral	 con	 sus	 prácticas	 y
destruir	la	anomalía.	Tú	eres	imprescindible	para	eso.
—Entonces,	¿por	qué	matarme	también…?
—Eres	importante.
—Tengo	que	llevarles	el	Graal	a	los	mexicanos…
—Él	te	lo	impedirá.
Mariana	 dejó	 que	 el	 paisaje	 se	 disolviera	 y	 se	 sentó	 en	 el	 vacío,
desolada.
—¿Eso	es	todo?	¿Me	estás	avisando	que	hasta	aquí	no	más	llegué?	—
Una	 lágrima	 luchaba	 por	 salir	 y	 deslizarse	 por	 su	 rostro
repentinamente	avejentado—.	¿Tú	no	puedes	ayudarme?
—Estoy	 impedido	 de	 actuar	 físicamente	 en	 tu	 mundo;	 sólo	 puedo
sugerir	 cosas.	 Y	 podría	 sugerirte	 destruir	 al	 Reche	 antes	 de	 que	 te
ataque.
—Pero	 él	 es	 indestructible.	Además,	 no	 entiendo	por	 qué	no	 lo	 hizo
todo	solo.	Es	muy	poderoso,	no	necesita	mi	ayuda.
—Todo	es	parte	de	una	danza	que	hay	que	representar.	Los	caminos
de	 la	 existencia	 son	 misteriosos.	 Los	 equilibrios	 exigen	 cosas
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extrañas.	—La	faz	del	chamán	ocupó	todo	el	ángulo	de	visión—.	Yo	sé
cómo	destruirlo.
—¿Por	qué	me	ayudas?	Todos	quieren	algo	de	mí.
—No	 tengo	 tiempo	 para	 esto,	 niña.	 Todo	 esto	 ya	 ocurrió,	 todo	 esto
volverá	a	ocurrir.	Toma	mi	consejo,	no	tienes	alternativa.
La	 mujer	 suspiró	 y	 le	 entregó	 su	 oreja	 con	 la	 mano	 derecha.	 El
Tangata	Manu	susurró	un	párrafo	sólo	para	ella.	Luego	se	dejó	caer
hacia	arriba,	para	sumergirse	en	el	cielo	con	un	sonoro	chapuzón	que
salpicó	gorriones	en	ondas	concéntricas.	La	oreja	de	Mariana	flotaba
iluminándolo	todo.	Sobre	ella,	unas	letras	en	hebreo.

Mariana	despertó	gimiendo.	Un	hielo	le	recorrió	la	espalda	cuando	vio	al	Reche
inclinado	sobre	ella.

—Es	bueno	que	hayas	despertado	—dijo	éste,	distante	como	siempre.
Juntos	bajaron	al	bunker	que	haría	de	centro	de	operaciones	para	la	ofensiva.	Allí

el	 ambiente	 era	 frenético.	Militares,	 operarios,	 técnicos	 y	 personal	 heterogéneo	 se
movía	en	distintas	direcciones.	El	hardware	se	acumulaba	como	basural	en	torno	de
los	puestos	de	trabajo.	Cuerpos	medio	mutilados,	con	sus	nervaduras	deshilachadas,
entraban	en	una	fina	maquinaria	procesadora;	tubos,	fibras	y	sondas	a	través	de	ojos,
oídos	 y	 boca.	Doce	 cuerpos	 empalados	 en	 tubos	 a	 través	 de	 sus	médulas	 espinales
convergían	en	un	tronco	erizado	de	fibras	conductoras	y	puntas	disipadoras.

—Con	 este	 árbol	 mantendremos	 contacto	 con	 el	 ser	 colectivo	 de	 nuestro
contingente	 —informó	 un	 oficial	 a	 Mariana,	 que	 observaba	 con	 espanto	 que	 los
cuerpos	se	mantenían	conscientes—.	Mi	nombre	es	Cristián	Meló,	soy	el	comandante
en	jefe,	y	estaré	a	cargo	de	la	ofensiva	—añadió	el	militar,	estirando	una	mano.

La	mujer	la	estrechó	cortésmente	y	sin	querer	se	ruborizó.
La	llevaron	a	una	sala	contigua	para	equiparla.	Allí	le	inyectaron	mecanismos	de

rastreo	que	irían	a	alojarse	en	su	hígado,	y	le	entregaron	el	equipo	para	la	operación.
En	la	sala	adyacente,	un	equipo	de	técnicos	preparaba	el	cuerpo	del	tonto	que	alojaría
a	 Günther.	 Técnicamente	 sería	 una	 posesión	 limitada,	 en	 ningún	 caso	 una
reencarnación.	 El	 joven	 experimentaría	 las	 mismas	 sensaciones	 que	 un	 piloto	 con
respecto	a	su	avión,	incluyendo	receptores	de	dolor	para	evitar	accidentes.	No	querían
que	 el	 tonto	 se	 estuviera	 quemando	 sin	 que	 Günther	 se	 enterara.	 Los	 técnicos	 se
ubicaron	en	círculo	en	torno	del	cuerpo	inerte	del	tonto;	uno	de	ellos	tomó	un	teclado-
ouija	 y	 comenzó	 a	 construir	 un	 sendero	 desde	 el	 joven	 hasta	 el	 receptáculo
implantado	en	el	 cráneo	del	 tonto.	Una	vez	 fijadas	 las	 coordenadas	 se	dio	 inicio	al
ritual.	 Se	 encendieron	 los	 injertos	 electrónicos	 y	 una	marea	 de	 datos	 subió	 por	 los
tubos	 que	 penetraban	 las	 fosas	 nasales:	 conjuros	 en	 código	 binario	 y	 palabras	 de
poder	codificadas	recorrían	los	nervios	del	cuerpo	aún	inerte.	Para	Günther	fue	como
adormilarse	y	despertar	hundido	en	leche	espesa,	y	luego	ascender	lentamente	hacia
la	superficie.	Sintió	mareos,	sintió	frío	por	primera	vez	en	décadas,	la	gravedad,	una
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luz	insoportable…
—Despacio,	hijo	—escuchó	a	su	derecha.
Era	 extraño	 volver	 a	 experimentar	 que	 las	 sensaciones	 tenían	 ubicación,	 o	 que

estuvieran	relacionadas	con	algún	órgano	específico.	Era	extraño	volver	a	ver	con	los
ojos,	 a	 oír	 con	 los	 oídos.	 Intentó	 hablar,	 pero	 sólo	 emitió	 ruidos	 inconexos.	Estaba
ansioso,	lleno	de	sorpresa,	temor	e	impaciencia.	Intentó	erguirse.	El	peso	del	cuerpo,
tener	 que	 girar	 para	mirar,	mover	 una	mano.	Todo	 era	más	 nítido;	 los	 colores	más
intensos,	las	texturas,	los	detalles.	Todo	era	maravilloso.

—¡Ah!	Te	queda	bien	el	traje	—exclamó	Mariana,	que	entraba	en	la	sala	en	ese
instante.

Günther	giró	torpemente	para	verla	y	se	quedó	sin	habla.	La	mujer	venía	equipada
con	 botas	 de	 combate	 con	 trabillas	 para	 cuchillos	 y	 arma	 corta,	 pantalones	 de	 tela
elástica	 antirreflectante	 que	 dibujaban	 sus	 piernas	 contorneadas	 y	 sus	 caderas
estrechas	 pero	 elegantes;	 la	 camiseta	 negra	 de	 malla	 dejaba	 adivinar	 sus	 pechos
pequeños,	de	pezones	oscuros,	y	su	piel	mate.	Un	cinturón	de	comunicaciones	caía
hacia	un	costado.

—Cierra	la	boca,	tonto.
—Eres…	 Eres	 muy	 bonita	 —dijo	 Günther,	 contemplando	 extasiado	 esa	 piel

cubierta	de	heridas	tristes.	Y	los	ojos	tristes,	y	el	cabello	corto	y	descuidado.
—Gracias,	 pero	 como	hace	mucho	que	no	ves	 a	 una	mujer,	 el	 cumplido	 se	me

hace	un	tanto	gratuito.
—No.	Eres	realmente	bonita.
Un	silencio	incómodo	se	adueñó	de	la	habitación.
—Günther…
—¿Qué?
—Deja	de	mirarme	las	tetas.	Me	estás	poniendo	nerviosa.
El	joven	levantó	la	vista	y	se	ruborizó.	Los	técnicos	se	miraron	complacidos.
—¡Es	un	éxito!	—dijeron,	y	estallaron	en	carcajadas.

—Estamos	 a	 treinta	 minutos	 de	 iniciar	 la	 ofensiva,	 Imbunche	 —informó	 el
comandante	 Meló—.	 Es	 tiempo	 de	 embarcar	 el	 equipo	 comando,	 a	 la	 espera	 del
sabotaje	a	los	sistemas	de	seguridad.

—¿Y	el	ejército	que	atacará	al	Directorio	por	la	costa?
—Ya	está	en	los	transbordadores,	esperando	nuestra	señal.
—Hágame	un	pequeño	repaso,	comandante.
El	profeta	se	había	amputado	 las	orejas	y	mostraba	su	cráneo	afeitado,	 lleno	de

pequeños	tatuajes	y	trozos	de	alambre	que	entraban	y	salían	de	su	piel,	elevando	sus
diseños	más	de	un	metro	sobre	su	cabeza.

—A	la	hora	doce	nuestros	técnicos	bloquearán	los	mecanismos	de	defensa	de	la
Chrysler	e	introducirán	un	virus	en	sus	sistemas.	Inmediatamente	un	contingente	de
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quince	 mil	 voluntarios	 avanzará	 hasta	 crear	 una	 trinchera	 entre	 el	 Ygdrasil	 y	 los
edificios	del	Directorio,	en	el	sector	conocido	como	Cuernos	de	Hattin.	El	equipo	de
Mariana	 desembarcará	 en	 la	 Sección	 8	 por	 el	 oeste.	 Se	 dirigirá	 hacia	 el	 Ygdrasil,
penetrará	 hasta	 la	 cámara	 del	 útero	 y	 sustraerá	 el	 Graal.	 A	 la	 misma	 hora,	 un
escuadrón	de	tontos	 teleguiados	desembarcará	por	 la	costa	este,	a	 la	retaguardia	del
Directorio,	para	cerrar	la	tijera.

—Suena	hermoso.	—Sonrió	el	Imbunche.
—Sólo	si	todo	sale	bien	—dijo	Mariana,	que	ingresaba	en	la	sala	flanqueada	por

Günther	y	el	selknam.
—¡Tú!	—La	 señaló	 el	 profeta	 con	 solemnidad—.	 Tú	 vasa	 traer	 el	 Graal	 y	 el

Directorio	deberá	negociar.	Ese	es	mi	vaticinio.	Eso	es	lo	que	va	a	ocurrir.
Y	le	arrojó	un	beso	con	la	mano.
Los	ejércitos	del	Imbunche	se	habían	dividido	en	la	unidad	de	voluntarios	y	la	de

tontos.	Los	soldados	voluntarios	iniciarían	la	ofensiva	para	instalarse	en	la	trinchera
de	 los	Cuernos	 de	Hattin.	Cuidadosamente	 preparados	 por	 los	 técnicos	 en	 injertos,
llevaban	 implantado	 un	 potente	 receptor	 para	 que	 la	Horda	Odínica	 se	 conectara	 a
ellos	 y	 aumentara	 sus	 capacidades	 de	 reacción.	 Contaban	 con	 armamento
convencional	y	armaduras	sintéticas.	También	se	les	había	implantado	—pero	esto	no
lo	sabían—	una	poderosa	bomba	en	el	estómago.	En	el	momento	adecuado,	la	Horda
Odínica	 anulaba	 la	 conciencia	 de	 algún	 voluntario	 y	 lo	 hacía	 arrojarse	 contra	 las
líneas	enemigas	como	un	misil	humano.

La	 preparación	 de	 los	 tontos	 era	 distinta.	 Los	 voluntarios	 serían	 masacrados
rápidamente,	 pero	 la	 ofensiva	 costera,	 la	 de	 los	 tontos,	 estaba	 llamada	 a	 ser	 el
combate	 real,	 de	 espaldas	 a	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 Ygdrasil.	 Les	 cosían	 todos	 los
orificios	 del	 cuerpo.	 Los	 ojos	 eran	 vaciados	 y	 las	 cuencas	 alojaban	 hardware	 que
sobresalía	 de	 las	 órbitas	 como	 cuernos	 sensoriales,	 conectados	 al	 sistema
neurovegetativo	a	través	de	los	nervios	ópticos.	Los	tontos	no	sólo	estaban	inspirados
por	 la	 Horda	 Odínica	 como	 los	 voluntarios,	 ellos	 eran	 la	 Horda	 Odínica	 en	 su
manifestación	orgánica	más	espectacular.	Una	marabunta	humana	donde	todos	son	el
mismo,	actuando	bella	y	coordinadamente,	como	un	cardumen	de	pirañas.

Otra	ventaja	de	la	Horda	Odínica	era	su	capacidad	mediúmnica.	Los	tontos	tenían
dos	tercios	de	segundo	de	anticipación,	suficiente	para	aventajar	al	adversario	en	los
vertiginosos	 gestos	 de	 un	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Sus	 estructuras	 óseas	 también
estaban	 modificadas.	 En	 procedimientos	 quirúrgicos	 se	 les	 había	 agregado	 masa
muscular	y	 se	 les	 injertaban	marcapasos	para	acelerar	 la	contracción	de	 los	 tejidos.
Eran	más	veloces	y	más	fuertes.	El	arma	característica	de	los	tontos	era	una	espada	de
cartílago	alojada	en	su	espalda,	para	la	cual	usaban	la	columna	vertebral	como	funda.
El	 pomo	 emergía	 desde	 la	 nuca	 y,	 en	 su	 interior,	 un	 trozo	 de	 masa	 encefálica
poltergeist	 conectada	a	un	aparato	de	 telecomunicaciones	hacía	 las	veces	de	antena
para	 recibir	 el	 influjo	 etéreo	 de	 la	 Horda	 Odínica,	 así	 como	 de	 disco	 duro	 para
respaldo	de	instrucciones	o	modalidades	de	combate.	No	se	contemplaba	armamento
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pesado	 en	 ninguna	 de	 las	 ofensivas,	 pues	 era	 imposible	 transportarlo	 entre	 los
estrechos	pasillos	y	túneles	que	conectaban	los	distintos	niveles.	Tampoco	armamento
electrónico,	 pues	 el	 sabotaje	 incluía	 un	 pulso	 electromagnético	 que	 inutilizaría
específicamente	los	arsenales	de	toda	la	isla.	El	combate	sería	prácticamente	a	mano
limpia.

—A	la	antigua	—murmuró	el	Imbunche	para	sí.
—¿Qué	dijiste?	—preguntó	Mariana.
—Nada	 —respondió	 el	 profeta,	 y,	 dirigiéndose	 al	 comandante	 Meló,	 que	 se

encontraba	unos	metros	más	allá—:	Llévate	al	grupo	de	Mariana	al	embarcadero.	Yo
haré	una	alocución	para	anunciar	la	buena	nueva	a	mi	pueblo.

—Tenemos	sólo	quince	minutos	—advirtió	el	comandante,	pero	el	Imbunche	ya
salía	de	la	sala.

La	 operación	 se	 puso	 en	 marcha	 faltando	 un	 minuto	 para	 el	 mediodía.	 Los
técnicos,	 usando	 el	 cadáver	 del	 sujeto-llave,	 cablearon	 un	 acceso	 e	 introdujeron	 la
toxina	biológica	que	provocaría	un	paro	cardiorrespiratorio	al	sistema	defensivo	de	la
Chrysler.	 En	 tanto,	 el	 profeta	 se	 dirigía	 a	 la	 multitud	 enfervorizada	 que	 se	 había
reunido	fuera	del	templo.

—¡Hijos	 míos!	 —gritaba—.	 ¡La	 hora	 ha	 llegado!	 Nada	 deben	 temer,	 todos
ustedes	son	ya	santos	consagrados.	¡El	cielo	los	espera!

La	multitud	aullaba	como	un	enorme	animal	enfermo.
—Ahora	el	enemigo	sabrá	de	la	mano	poderosa	de	Dios.	¡Nadie	va	a	clausurar	la

Sección	 14!	 ¡Nadie	 va	 a	 profanar	 nuestra	Tierra	 Santa!	 ¡Hoy	 el	 sol	 brilla	más	 que
ayer,	 porque	 hoy	 derramaremos	 el	 cáliz	 de	 sangre	 y	 beberemos	 de	 él	 hasta
emborracharnos!	¡Dios	los	bendiga	y	celebremos,	porque	nuestros	hijos	estarán	hoy
en	el	Paraíso!

Unos	soldados	izaron	el	cadáver	desfigurado	de	un	joven.
—¡He	aquí	 al	 primer	 caído!	—anunció	 el	 Imbunche—.	 ¡He	 aquí	 a	 un	hermano

alcanzado	por	la	ira	degenerada	del	enemigo!
Mariana,	que	se	dirigía	por	un	pasadizo	 lateral	hacia	el	embarcadero,	 levantó	 la

vista	y,	al	reconocer	al	cadáver,	sintió	que	la	invadía	la	tristeza.
—Rodrigo…

—¡Funciona!	 —gritó	 un	 técnico	 cuando	 los	 mapas	 holográficos	 flotantes
comenzaron	 a	 llenarse	 de	 líneas	 y	 volúmenes	 rojos	 que	 indicaban	 las	 zonas
infectadas.

—Dame	un	tiempo	estimado	para	el	colapso	de	sus	sistemas	de	seguridad	—pidió
enérgicamente	Cristian	Meló.

—Un	minuto	y	treinta	segundos,	señor.
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—Envíale	el	cronómetro	al	ejército	de	voluntarios	y	despacha	los	transbordadores
de	los	tontos,	¡ahora!

En	la	sala,	bañada	de	luz	roja	y	cargada	de	adrenalina,	un	pulso	sonoro	palpitaba
dando	la	alerta.	Las	ventanas	fueron	selladas	y	 la	sección	activó	 todos	sus	escudos.
La	guerra	había	comenzado.

En	los	subterráneos	donde	esperaba	el	ejército	de	voluntarios,	en	tanto,	el	griterío
era	 ensordecedor.	 Los	 soldados	 golpeaban	 sus	 armaduras	 con	 las	 ametralladoras	 y
recitaban	 pasajes	 del	 Sutra	 del	 Loto.	Un	 enorme	 holograma	 con	 un	 cronómetro	 en
reversa	anunciaba	el	ritmo	y	el	momento	en	que	debían	hacer	estallar	su	ansiedad	y
vomitar	la	antigua	sed	de	sangre	de	la	especie.	Los	ojos	muy	abiertos,	la	respiración
acelerada,	 las	 manos	 crispadas	 sobre	 el	 acero;	 eran	 los	 últimos	 momentos	 de
conciencia	 antes	 de	 sumergirse	 a	 gritos	 en	 la	 orgía	 colectiva.	 Treinta	 segundos.
Avanzar	 y	 correr.	 Veinte	 segundos.	 Disparar	 y	 golpear.	 Diez	 segundos.	 Morder	 y
devorar.

«¡¡Ahoraaa!!»,	 gritó	 el	 comandante,	 y	 la	marea	 aullante	 inundó	 las	 calles	 y	 los
pasadizos	de	la	Chrysler,	saltando	muros,	aplastando	a	personas,	reventando	cercas	y
puertas.	 El	Directorio	 parecía	 haber	 sido	 tomado	 completamente	 por	 sorpresa.	 Los
pequeños	 focos	 de	 resistencia	 fueron	 masacrados	 por	 el	 avance	 frenético	 de	 los
voluntarios	 y	 el	 frente	 quedó	 establecido	 sin	 contratiempos	 en	 menos	 de	 cuarenta
minutos.	La	trinchera	cubrió	el	arribo	de	armamento	mediano:	lanzacohetes,	morteros
y	otras	antigüedades	comenzaron	a	hostigar	 los	edificios	del	Directorio.	El	objetivo
era	 debilitar	 los	 muros	 para	 abrir	 una	 brecha	 y	 penetrar	 los	 departamentos
administrativos.

Al	menos	ése	era	el	plan.

Mariana	 aguzaba	 la	 vista,	 intentando	 reconocer	 las	 señales	 que	 le	 indicarían	 el
lugar	 de	 desembarco.	 Llevaban	media	 hora	 de	 navegación	 y	 todo	 parecía	 estar	 en
calma.

—Ahí	está	el	embarcadero	—dijo—.	Los	representantes	de	la	Sección	8	nos	están
esperando.

—¡Qué	bien!	—celebró	Günther—.	El	Imbunche	tiene	muy	buenos	amigos	ahí.
—Si	son	amables	querrá	decir	que	la	ofensiva	tuvo	éxito	—agregó	ella	secamente

—.	Si	el	profeta	falló,	nuestros	cadáveres	serán	una	gran	ofrenda	de	la	Sección	8	al
Directorio.	Como	una	muestra	de	su	eterna	lealtad,	por	supuesto.

—Señor,	 los	 nichos	 subterráneos	 se	 están	 abriendo	 —dijo	 un	 técnico	 de	 la
Sección	14	con	un	dejo	de	temor.

—Están	 preparando	 su	 infantería	 para	 un	 choque	 frontal	 —reflexionó	 Meló,
preocupado—.	¿Tiempo	de	llegada	de	los	transbordadores	a	la	costa?
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—Veinte	minutos,	señor.
—¡Mierda!	Después	son	más	de	quince	minutos	de	marcha	forzada	hasta	alcanzar

la	 retaguardia	 del	Directorio…	—Se	mordía	 el	 labio	 inferior	 con	 desesperación—.
Comunícate	con	el	comandante	del	ejército	de	voluntarios,	dile	que	debe	concentrar
el	fuego	y	retardar	lo	más	posible	el	enfrentamiento	directo.	Dile	que	el	Imbunche	en
persona	está	orando	por	sus	almas,	que	es	su	deber	resistir	al	menos	treinta	minutos.
Dile…,	dile	que	enviaremos	refuerzos	para	relevarlos.

—Pero,	señor,	no	hay	más	contingente,	y…
—¡Díselo!	—interrumpió	el	alto	oficial.
El	operador	hizo	contacto	y	cumplió	exactamente	lo	que	le	habían	pedido.
El	resto	de	los	operarios	lo	miraban	de	reojo.

—¿Cree	 usted	 que	 enviarán	 lautaros	 a	 atacarnos?	 —preguntó	 un	 ayudante	 de
campo.

El	comandante	de	los	voluntarios	contestó	sin	pestañear:
—Por	supuesto.
Y	a	todos	los	que	pudieron	oírlo	se	les	heló	el	corazón.
De	 las	 puertas	 de	 los	 nichos,	 desplegadas	 frente	 a	 ellos,	 emergieron	 chorros	 de

vapor	 liberando	 la	 presión	 de	 los	 seguros.	 El	 aire	 se	 hacía	 denso;	 el	 silencio	 fue
apenas	roto	por	un	lautaro	que	salía	lentamente	de	la	oscuridad	de	su	cubículo.

—¡Atención!	 —gritó	 el	 comandante,	 y	 todas	 las	 armas	 se	 levantaron	 para
apuntarle.

—Dios	santo	—murmuró	un	voluntario—.	Son	más	terribles	de	lo	que	imaginé.
—Son	monstruos	del	mal,	hermano,	pero	Dios	está	de	nuestro	 lado	—le	animó

alguien.
—Eso	 espero.	 Hay	 demasiados	 nichos,	 y	 si	 todos	 son	 como	 él,	 estaremos	 en

problemas.
El	 lautaro	 que	 había	 aflorado	 era	 un	 hermoso	 ejemplar	 de	 su	 especie.	 De	 dos

metros	diez	de	altura,	 tenía	un	esqueleto	reforzado,	musculatura	poderosa	y	aspecto
humano.	Sus	genitales	 le	habían	sido	extirpados,	y	a	 la	altura	de	 los	antebrazos	 las
extremidades	 se	 iban	convirtiendo	en	complejos	aparatos	artillados	que	culminaban
en	una	garra	de	acero	de	treinta	centímetros,	similar	a	la	hoja	de	una	katana.	El	rostro
y	la	cabeza	estaban	completamente	cubiertos	de	moscas.

Cada	 lautaro	 tenía	 un	 implante	 electrónico	 en	 la	 nuca	 para	 ser	 controlado	 a
distancia;	así	se	le	estimulaba	el	principio	de	la	ira.	Para	activarlo	se	le	imprimía	una
imagen	 clave	 (un	 grabado	 de	Durero	 acerca	 del	 suplicio	 de	 san	 Sebastián),	 que	 le
producía	un	rapto	sicótico	de	enorme	agresividad,	 intensificado	por	 la	explosión	de
depósitos	 de	 anfetaminas	 en	 el	 torrente	 sanguíneo.	 Entonces	 los	 lautaros	 se
transformaban	en	máquinas	de	matar,	 hirviendo	de	odio	y	desquiciadas.	Cuando	 se
lanzaban	 al	 ataque	 sangraban	 de	 pies	 y	 manos,	 y	 en	 sus	 estómagos	 cargaban
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explosivos	que	servían	como	último	recurso	destructivo.
—¡Miren,	 levantó	 la	 cabeza!	 ¿Pensará	 atacar	 él	 solo?	—comentó	 el	 segundo	 al

mando.
Entonces	 algo	 pareció	 estallar	 dentro	 del	 lautaro,	 quien,	 emitiendo	 un	 aullido

escalofriante,	 se	 lanzó	 corriendo	 hacia	 las	 filas	 de	 voluntarios.	 A	 la	 señal	 del
comandante,	 decenas	 de	 descargas	 lo	 acribillaron	 a	 los	 pocos	 metros.
Inmediatamente,	tres	lautaros	más	se	lanzaron	a	la	carga	y	corrieron	igual	suerte.	Les
siguió	una	carga	de	otros	cinco	lautaros;	luego	siete,	once	y	trece.	De	la	quinta	carga,
que	 consistía	 en	 diecisiete	 guerreros,	 uno	 consiguió	 penetrar	 la	 trinchera.	 En	 diez
segundos	 eternos,	 desgarró	 y	 mutiló	 a	 ocho	 voluntarios	 antes	 de	 que	 un	 certero
disparo	le	abriera	el	cráneo.	La	pesada	mole	cayó	entre	los	cuerpos	de	sus	víctimas	y
los	 gritos	 de	 dolor	 de	 los	 heridos.	 Los	 soldados	 del	 Imbunche	 temblaban
contemplando	el	terrible	espectáculo,	con	el	temor	vivo	en	los	ojos.

De	 pronto,	 un	 sonido	 proveniente	 de	 los	 nichos	 capturó	 la	 atención	 de	 todos.
Horrorizados,	ahora	veían	cómo	tres	mil	lautaros	daban	dos	pasos	fuera	de	sus	nichos
y	levantaban	la	cabeza.

—Günther,	ven	acá	—dijo	Mariana.
Ya	se	habían	adentrado	un	par	de	kilómetros	entre	los	pasadizos	de	la	Sección	8,

guiados	por	un	anciano	con	una	linterna.
—Necesito	 que	 entres	 en	 mi	 cabeza.	 Tengo	 algo	 importante	 que	 decirte	 —

murmuró,	haciendo	un	gesto	hacia	el	Reche,	que	caminaba	más	adelante.
—Tómame	del	brazo	y	guía	mi	cuerpo	mientras	hago	la	conexión.
De	pronto	estuvieron	sentados	en	una	 roca,	al	borde	de	un	 río.	Más	allá	 jugaba

Günther,	de	seis	años,	con	un	cachorro	de	pastor	alemán.
—Es	un	bonito	recuerdo	de	mi	infancia,	espero	que	no	te	moleste	—dijo	el	joven.
—Escucha	y	entiende	rápido	porque	no	tenemos	mucho	tiempo.	El	selknam	va	a

destruir	el	Graal	apenas	esté	a	su	alcance,	y	luego	me	matará.
El	rostro	de	Günther	se	contrajo	de	incredulidad.
—Créeme	que	es	así.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer?	Este	insecto	es	demasiado	poderoso.
—Tengo	 la	manera	de	acabar	 con	él.	Hay	que	hacerlo	apenas	 ingresemos	en	el

útero,	la	sala	del	Graal.
—Pero…,	si	sabes	cómo	destruirlo,	¿por	qué	no	lo	haces	de	inmediato?
—Porque	sin	él	jamás	lograríamos	entrar.	El	árbol	del	Ygdrasil	tiene	siete	círculos

defensivos	autónomos.	Son	como	enigmas	que	hay	que	resolver,	y	pruebas	que	pasar.
Algunas	 nimias,	 otras	 portentosas,	 pero	 todas	 inquietantes	 y	 de	 terribles
consecuencias	si	fallamos.	Necesito	que	estés	alerta.

—Pero…
—Y	prométeme	algo.
—Lo	que	quieras.
—Si	me	ocurre	algo,	vas	a	llevarles	el	Graal	a	los	mexicanos,	con	la	condición	de
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que	 el	 primer	prototipo	 reencarnado	 seas	 tú.	Luego	prométeme	que	vas	 a	 ser	 feliz,
huevón.	¿Me	escuchaste?

—Vas	a	estar	bien	—dijo	el	joven,	tomándole	la	mano.
—Promételo,	o	nada	de	esto	tendrá	sentido.
—Te	lo	prometo.

—¡Ahí	vienen!	¡Abrir	fuego!	—gritó	el	comandante,	y	el	aire	se	llenó	de	truenos
y	alaridos.

Los	 lautaros	 corrían	 hacia	 la	 trinchera	 borrachos	 de	 ira	 y	 muerte;	 el	 aullido
sumado	de	sus	laringes	parecía	la	crecida	de	muchas	aguas	torrentosas,	o	una	marea
de	 garras	 y	 dientes	 hambrientos.	Hasta	 ese	momento	 la	 lluvia	 de	 proyectiles	 había
logrado	 mantenerlos	 a	 raya.	 De	 pronto,	 el	 cadáver	 del	 primer	 guerrero	 que	 había
conseguido	 atravesar	 la	 trinchera	 estalló,	 destrozando	 a	 decenas	 de	 voluntarios	 y
sembrando	la	confusión.

—¡Manténganse	 en	 sus	 puestos!	 ¡Utilicen	 los	 lanzacohetes	 y	 los	 morteros!	—
ordenó	el	comandante.

—Pero,	señor	—repuso	el	ayudante	de	campo—,	ese	armamento	es	para	asaltar	el
edificio.

El	oficial	lo	miró	y	apuntó	hacia	los	lautaros.
—¡Si	no	los	repelemos,	no	quedará	nadie	para	asaltar	ningún	edificio!
Esporádicamente,	un	guerrero	lograba	penetrar	la	trinchera.	Entonces	se	desataba

el	 infierno.	La	bestia	 abría	vientres	y	desgarraba	miembros,	 y	hombres	y	 trozos	de
hombres	salían	disparados	en	torno	de	esa	mole	en	el	paroxismo	de	la	furia.	Luego,
cuando	 finalmente	 era	 reducido	 a	 una	 masa	 sanguinolenta,	 incapaz	 de	 seguir
atacando,	 venía	 la	 rúbrica,	 la	 coronación	 de	 la	 carnicería:	 una	 explosión	 que	 hacía
volar	por	los	aires	a	todo	ser	vivo	en	metros	a	la	redonda.

—Muéstrenme	la	ubicación	de	los	transbordadores	con	los	tontos.
El	 comandante	 en	 jefe	 sudaba	 copiosamente.	 Se	 sentía	 jugando	 un	 ajedrez

vertiginoso,	con	un	revólver	apuntando	a	su	cabeza.
—A	dos	minutos	del	desembarco,	señor.
«¡Dónde	 están	 esos	 refuerzos!».	 La	 frenética	 petición	 del	 comandante	 de	 los

voluntarios	sonaba	por	los	altoparlantes	de	la	sala.	Meló	ordenó	con	un	gesto	cortar	el
audio	ambiente.

—Díganle	 que	 tiene	 que	 resistir,	 que	 los	 refuerzos	 llegarán	 dentro	 de	 veinte
minutos.

Los	operadores	se	miraron	y	teclearon	la	respuesta.
—Comuníquense	 con	 la	 Horda	 Odínica:	 hay	 que	 comenzar	 con	 las	 acciones

suicidas.	Quiero	 a	 diez	 voluntarios	 lanzándose	 contra	 las	 líneas	 enemigas	 cada	dos
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minutos,	y	que	el	estallido	nunca	sea	a	menos	de	diez	metros	de	la	trinchera.
—Mariana	está	por	la	línea	tres,	señor.
—Aquí	el	comandante	Meló,	Mariana.
—Sólo	el	comunicado	de	protocolo.	Informamos	que	tenemos	a	la	vista	el	primer

círculo	defensivo	del	Ygdrasil,	y	que	comenzaremos	a	penetrarlo	a	 la	brevedad.	La
operación	está	ajustada	a	itinerario.	Mariana	fuera.

La	mujer	apagó	el	intercomunicador	y	encendió	su	cinturón.
—Prepárate,	Günther.
—¿Prepararme	para	qué?
La	mujer	le	hizo	callar	con	un	gesto.
Las	pruebas	en	 torno	al	Ygdrasil	eran	misceláneas.	Acertijos	psíquicos,	batallas

de	 poder	 entre	mentes	 gemelas,	 acantilados	 psíquicos	 y	mentales,	 permanencias	 en
desiertos	sometidos	a	tentaciones	hermosas	o	terribles.	Muy	pronto,	visiones	extrañas
los	 acosarían:	 Mariana	 vio	 su	 cuerpo	 destrozado;	 Günther,	 el	 fracaso	 de	 su
reencarnación.

Mariana,	 el	Reche	y	Günther,	 convertidos	 en	peregrinos,	 atravesaron	una	densa
niebla	 dentro	 de	 sus	 mentes,	 sin	 saber	 si	 las	 batallas	 que	 libraban	 eran	 reales	 o
estaban	 ocurriendo	 en	 la	memoria.	Los	 planos	 se	mezclaban.	El	 selknam	 recitó	 un
koan	que	 se	 volvió	 un	 faro	 sólido	 para	 los	 pobres	 caminantes	 perdidos,	 un	 hilo	 de
Ariadna	en	medio	de	la	locura	de	una	realidad	cortada	en	pedazos	y	esparcida	frente	a
sus	ojos.	Mariana	lloraba,	Günther	vomitaba.

Al	 atravesar	 el	 quinto	 círculo	 vinieron	 a	 su	 encuentro	 los	 guardianes	 del	 lugar,
semejantes	a	láminas	de	energía,	a	ganglios	y	arterias	flotantes.	Mariana	era	capaz	de
ver	la	estructura	completa	de	su	ojo	derecho	de	una	sola	vez,	y	el	vaivén	de	cada	vaso
capilar,	y	el	rumor	de	la	sangre	contra	sus	paredes,	como	voces	de	niños	riendo.

—Detente,	 por	 favor	 —dijeron	 los	 guardianes—.	 Harás	 un	 gran	 daño	 si
continúas.

—Lo	siento	—respondió	la	mujer—.	Estoy	obligada	a	hacerlo.	Además,	ustedes
son	pura	ilusión.	La	tierra	es	mi	testigo.

Entonces	se	esfumaron	todas	las	imágenes	excepto	una,	que	extendió	sus	ramas	y
brotó	con	un	hermoso	follaje.	Un	águila	negra	se	posó	en	su	copa	y	habló:

—El	 Ygdrasil	 es	 el	 espermio	 que	 fecundará	 el	 óvulo	 terrestre,	 el	 gran	 hongo
alucinógeno	que	abrirá	la	puerta	a	una	realidad	aparte,	Mariana.	Tú	eres	una	mujer-
serpiente,	un	ser	muy	antiguo.	Si	subes	al	árbol	y	robas	el	fruto,	algo	terrible	ocurrirá.
Retrocede	o	quedarás	atrapada	en	el	arquetipo.	Retrocede	o	completarás	el	cuadro	y
no	podrás	escapar.

Un	árbol	brotó	desde	el	ombligo	de	Mariana	y	una	serpiente	trepó	hasta	la	copa
para	hablar	de	frente	con	el	águila.

—La	vida	me	ha	hecho	vagar	por	su	casa	de	muchas	habitaciones.	Las	puertas	se
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abren	 ante	mí	 y	 se	 cierran	 a	mis	 espaldas.	Me	 obliga	 a	 recorrer	 su	 sendero,	 y	 no
puedo	 dejar	 de	 hacer	 lo	 que	 debo	 hacer.	Ahora	 déjame	 continuar,	madre	—dijo	 la
mujer,	conteniendo	una	lágrima.

—No	puedo	hacerlo,	hija	mía.	Nuestra	cadena	es	larga	y	es	tiempo	de	cortarla.
Temblorosa,	Mariana	 observaba	 el	 águila	 con	 ternura.	Entonces	 vio	 al	 selknam

aparecer	 tras	 la	 imagen	y	partirla	en	dos	con	un	grito	en	forma	de	espada.	Contuvo
una	exclamación	de	horror.

—Vamos	—dijo	el	Reche,	con	su	frialdad	habitual.
—¡Desgraciado!	—exclamó	Günther—.	¿No	conoces	el	significado	de	la	palabra

«compasión»?
El	selknam	los	miró	a	él	y	a	Mariana,	que	seguía	inmóvil	frente	a	los	restos	de	su

madre.
—Ni	 siquiera	 sé	 lo	 que	 significa	 la	 palabra	 «desgraciado».	 No	 podemos

detenernos	en	un	espejismo.

El	centro	de	comando	de	la	ofensiva	comenzaba	a	parecer	un	manicomio.	Cristian
Meló	 caminaba	 de	 pantalla	 en	 pantalla	 gritando	 órdenes	 y	 hablando	 con	 los
comandantes	de	campo.

—¡Señor!	 —gritó	 un	 operador,	 señalando	 una	 zona	 azul	 en	 medio	 del
rompecabezas	 rojo	 que	 era	 el	 plano	 de	 la	Chrysler—.	El	 sector	 de	 los	Cuernos	 de
Hattin	está	recuperando	sus	sistemas.

—Comunícate	con	los	saboteadores;	inoculen	la	versión	B	del	virus.
—¡Señor!	—anunció	 otro—.	 ¡La	 línea	 de	 defensa	 del	 escuadrón	 de	 voluntarios

está	cayendo!
—Aumenten	 al	 doble	 las	 oleadas	 de	 suicidas,	 y	 sin	 restricción	 de	 distancia.

¿Dónde	está	el	escuadrón	de	tontos?
Un	 operador	 apretó	 una	 combinación	 de	 teclas	 y	 una	 pantalla,	 que	 había

permanecido	disminuida	en	una	esquina,	se	desplegó	como	un	origami	en	el	centro	de
la	 sala,	 exponiendo	 cotas	 de	 nivel,	 diagramas	 de	 ubicación,	 tablas	 estadísticas,
barridos	 kármicos,	 cálculos	 de	 futuros	 posibles	 actualizados	 en	 tiempo	 real,	 y	 una
imagen	de	lo	que	ocurría	en	el	campo	de	batalla:	los	tontos	jadeaban	en	posición	de
espera,	perfectamente	alineados	frente	a	los	edificios	del	Directorio,	en	la	retaguardia
de	los	lautaros.

—Escuadrón	B	de	 tontos	en	posición,	señor.	Al	parecer,	el	Directorio	no	 los	ha
detectado.

—No	 tienen	 ningún	 sistema	 funcionando	 —masculló	 Meló—.	 Lancen	 una
bengala.

Un	tonto	se	adelantó,	puso	rodilla	en	tierra	y	apretó	el	gatillo	de	su	arma	corta.	Un
ruido	sordo	precedió	la	estela	blanquecina	de	la	bengala,	que	trazó	una	curva	perfecta
sobre	los	edificios	del	Directorio.	El	estallido	distrajo	a	los	lautaros,	que	detuvieron
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su	 actividad	 y	 miraron	 al	 cielo.	 Automáticamente,	 un	 grupo	 de	 ellos	 giró	 y	 tomó
posiciones	frente	a	los	tontos.

—Díganle	al	comandante	de	campo	que	debe	seguir	resistiendo.	Deben	impedir	a
toda	costa	que	las	fuerzas	del	Directorio	crucen	la	trinchera	hasta	el	Ygdrasil.

—El	comandante	de	campo	está	muerto,	señor.
—¡Entonces	díselo	al	siguiente	en	el	mando,	imbécil!	¡Si	vuelves	a	decirme	una

estupidez,	 te	 voy	 a	 mandar	 allá	 también!	 —gritó	 el	 comandante	 apuntando	 a	 la
pantalla,	donde	los	tontos	permanecían	en	silencio	y	con	los	ojos	cerrados.

Uno	de	ellos	se	adelantó	y	corrió	hasta	el	centro	del	espacio	que	los	separaba	de
los	lautaros.	Lentamente,	levantó	una	mano	y	empuñó	el	pomo	de	la	espada	inserta	en
su	 espalda.	 La	 extrajo	 de	 un	 solo	 gesto	 y	 tomó	 posición	 de	 ataque.	 Un	 lautaro	 se
adelantó	 a	 su	 vez	 y	 avanzó	 hasta	 situarse	 frente	 al	 tonto.	 Su	 rostro,	 cubierto	 de
moscas,	 se	contrajo	en	un	alarido	expulsado	con	 toda	 la	 fuerza	de	su	cuerpo.	En	 la
zona	donde	debía	haber	estado	 la	boca	se	abrió	un	agujero	negro,	del	que	salieron,
junto	 con	 un	 horrible	 sonido,	 miles	 de	 moscas	 que	 se	 arremolinaron	 sobre	 su
oponente	para	luego	unirse	a	sus	hermanas	en	la	cabeza	del	lautaro.

El	primer	movimiento	lo	hizo	el	tonto.	Lanzó	una	estocada	que	el	lautaro	esquivó
con	el	mismo	impulso	que	enseguida	utilizó	para	barrer	el	aire	con	su	garra	derecha,
buscando	 la	 cabeza	 de	 su	 oponente.	 Éste	 rodó	 por	 el	 suelo,	 evitando	 el	 golpe	 con
elegancia.	El	lautaro	gritaba	y	cortaba	el	aire	con	sus	garras,	el	tonto	giraba	y	medía
sus	ataques	con	maestría	y	 frialdad.	El	choque	de	 los	metales	producía	chispas	que
aparecían	y	desaparecían	al	ritmo	de	la	danza	de	muerte	de	los	guerreros.	De	pronto,
la	espada	giró	sobre	 la	cabeza	del	 tonto	y	fue	a	enterrarse	en	el	pulmón	del	furioso
guerrero,	 atascándose	 entre	 sus	 costillas.	 El	 tonto	 tiró	 de	 ella	 un	 par	 de	 veces
intentando	extraerla;	entonces	el	lautaro	lo	miró	a	los	ojos	y,	antes	de	caer	de	rodillas,
le	cercenó	 la	cabeza	de	un	golpe.	Mientras	 las	moscas	comenzaban	a	abandonar	su
rostro,	 exhaló	 un	 sonido	 ronco	 y	 se	 desplomó	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 su	 oponente.	De
inmediato	 todos	 los	 lautaros	 de	 la	 primera	 fila	 estallaron	 en	 alaridos	 infernales	 y
corrieron	frenéticamente	hacia	las	posiciones	de	los	rebeldes.

Mariana,	el	Reche	y	Günther	avanzaban	en	medio	de	la	espesa	niebla	que	rodeaba
al	Ygdrasil.	Según	el	cinturón	de	Mariana	no	se	encontraban	a	más	de	cien	metros,
pero	era	imposible	ver	más	allá	de	unos	cuantos	pasos	de	distancia.

—Creo	que	estamos	llegando	al	sexto	círculo	defensivo	—murmuró	Mariana—.
Manténganse	atentos.

Avanzaron	unos	metros	hasta	que	una	silueta	humana	comenzó	a	dibujarse	en	la
niebla.	A	medida	que	se	acercaban,	sus	contornos	esbeltos,	femeninos,	se	hacían	más
y	más	definidos.	Mariana	quedó	petrificada.	Ahí,	a	tres	metros	de	distancia,	había	una
mujer	idéntica	a	ella.

—Selknam	—musitó,	sin	despegar	la	vista	de	su	doble—.	Dime	qué	crestas	hago.
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Günther	quiso	unirse	a	Mariana,	pero	el	Reche	lo	frenó	cogiéndolo	del	hombro.
—Lo	siento,	en	esto	nadie	puede	ayudarte.
—Pero,	¿qué	hago?	¿Debo	atacarla?
El	selknam	no	respondió.
Mariana	pensó	en	hablarle	a	la	figura,	preguntarle	qué	quería	y	si	debía	combatir

con	ella.	Para	su	sorpresa,	la	doble	abrió	la	boca	y	dijo	exactamente	lo	que	ella	estaba
pensando:

—¿Qué	quieres?	¿Tengo	que	combatir	contigo?
La	mujer	miró	a	sus	costados,	pero	sus	acompañantes	ya	no	estaban	allí.	Quiso

explicarle	a	la	figura	que	no	le	haría	daño	si	la	dejaba	continuar,	pero	nuevamente	la
otra	se	le	adelantó:

—No	quiero	hacerte	daño	—dijo—.	Si	me	dejas	seguir	adelante,	no	te	tocaré.
—¿Esto	es	alguna	especie	de	acertijo?	—inquirió	por	fin	Mariana.
—No	 te	 entiendo	—respondió	 la	 doble—.	 Pero	 no	 puedo	 seguir	 perdiendo	 el

tiempo	contigo.	Debemos	llegar	al	Ygdrasil	lo	antes	posible.	Si	te	opones,	tendré	que
eliminarte.

—Eey,	 un	 momento.	 Soy	 yo	 la	 que	 debe	 llegar	 al	 Ygdrasil,	 y	 tú	 la	 que	 debe
hacerse	a	un	lado…	—aseguró,	acercándose	unos	pasos.

—Te	lo	advierto	—amenazó	la	doble—.	No	te	interpongas.
—¿Y	 qué	me	 vas	 a	 hacer?	—dijo	Mariana	 en	 tono	 burlón—.	 ¿Amputarme	 los

miembros	como	a	nuestra	madre?
La	otra	mujer	pareció	titubear.
—Sé	todo	sobre	ti,	mala	copia	—continuó	Mariana.
—No	intentes	confundirme	—dijo	la	doble.
Mariana	 notó	 que	 la	 doble	 había	 vacilado	 cuando	 le	 mencionó	 a	 su	 madre	 y

preparó	 una	 trampa.	 La	 agobió	 con	 comentarios	 mordaces	 sobre	 sus	 temores,	 y
expuso	burlonamente	 sus	 sueños	 y	 esperanzas.	Recurrió	 a	 los	más	 oscuros	 detalles
sobre	sí	misma	que	pudo	recordar.	Y	en	el	momento	más	duro	de	su	ataque	le	recordó
que	 su	 triste	 destino	 consistía	 en	 reemplazar	 a	 su	madre	 en	 el	 camastro,	 como	una
perra.	La	doble	bajó	la	mirada	y	Mariana,	en	un	gesto	veloz,	echó	mano	del	revólver
que	guardaba	en	el	cinturón.	Durante	el	vértigo	del	gesto,	y	cuando	estaba	a	punto	de
disparar,	reparó	en	que	había	realizado	toda	la	maniobra	con	la	mano	izquierda.	Miró
a	la	supuesta	doble,	que	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	y	súbitamente	comprendió.
Se	llevó	el	revólver	a	la	sien	y	sin	vacilar	apretó	el	gatillo.

El	estampido	la	aturdió	un	poco.	Sólo	cuando	recuperó	su	centro	vio	el	cadáver	de
una	mujer	idéntica	a	ella,	con	la	cabeza	destrozada.

Günther	apareció	y	la	abrazó	con	delicadeza.
—Tranquila…
El	abrazo	del	muchacho	abrió	 la	compuerta	del	dolor	y	Mariana,	desconsolada,

rompió	 en	 llanto.	 Durante	 unos	 minutos	 liberó	 sus	 lágrimas	 sin	 tapujos,	 unida	 al
muchacho.	Luego	se	enjugó	la	cara	y	tomó	la	delantera.
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—Sigamos	—ordenó.
Un	chamán	se	desplaza	en	órbita	geoestacionaria	sobre	el	desierto	de	Atacama.	Es

tan	perfecto	que	ha	reemplazado	sus	funciones	biológicas	por	los	cantos	y	oraciones
que	 lo	 sostienen.	 No	 es	 más	 que	 un	 sistema	 nervioso	 girando	 en	 la	 negrura	 del
espacio,	y	mientras	medita,	día	y	noche,	se	mira	en	un	espejo	diminuto	dispuesto	en
el	suelo	del	desierto.	Es	un	guardián	vuelto	sobre	sí	mismo,	que	murmura	sin	voz,	día
y	noche:	«Mariana,	Mariana».

—Señor,	 la	 resistencia	 de	 los	 voluntarios	 no	 se	 extenderá	 por	 más	 de	 unos
minutos.

—En	los	Cuernos	de	Hattin	hay	dos	pasadizos	que	proveen	un	acceso	directo	al
Ygdrasil.	 Si	 son	 destruidos,	 las	 fuerzas	 regulares	 del	 Directorio	 tendrán	 que	 usar
caminos	alternativos	y	tardarán	un	tiempo	considerable	en	alcanzarlo…

—¿En	otras	palabras,	señor?
—En	 otras	 palabras,	 hagan	 retroceder	 las	 líneas	 hasta	 esos	 pasadizos.	 Deben

asegurarse	de	atraer	la	mayor	cantidad	posible	de	lautaros.	Luego	háganlos	estallar.
—A	la	orden,	señor.
—Primero	 confirmen	 con	 los	 ingenieros	 si	 la	 magnitud	 del	 estallido	 que

provocaremos	será	capaz	de	derrumbar	la	estructura	circundante.
Cristián	Meló	se	sentía	pleno	en	su	ola	de	adrenalina.	Estaba	cumpliendo	con	su

cometido	a	la	perfección.	Si	bien	los	planes	iniciales	no	se	seguían	al	pie	de	la	letra,
su	 capacidad	 de	 improvisar	 había	 salvado	 las	 situaciones.	 Sonrió	 satisfecho.	 Pero,
¿dónde	 estaba	 el	 Imbunche?	 Le	 habría	 encantado	 tenerlo	 junto	 a	 él,	 habría	 estado
orgulloso	de	su	desempeño.

Ahora	sólo	restaba	esperar	que	el	equipo	de	la	mujer	cumpliera	su	objetivo,	o	la
matanza	habría	sido	en	vano.

—Abran	un	canal	de	comunicación	con	la	mujer.
Una	 pantalla	 se	 desplegó	 a	 diez	 centímetros	 del	 militar,	 moviéndose

coordinadamente	frente	a	su	rostro.
—Aquí	Mariana.
El	 comandante	 en	 jefe	 pudo	 ver	 en	 primer	 plano	 esa	 faz	 siempre	 asustada.

También	 a	Günther,	 y	 a	 una	 entidad	borrosa	que	 interpretó	 como	 remanentes	de	 la
presencia	sutil	del	selknam.

—La	trinchera	que	aislaba	al	Ygdrasil	de	las	fuerzas	del	Directorio	está	a	punto
de	 romperse.	 Cuando	 ello	 ocurra,	 es	 seguro	 que	 un	 destacamento	 de	 lautaros	 se
dirigirá	hacia	allí	de	inmediato.	No	tienen	mucho	tiempo	para	completar	el	objetivo.

—Estamos	a	unos	pasos	del	último	círculo	defensivo.	El	selknam	nos	explicó	que
el	combate	con	el	Protector	del	árbol	se	realizaría	fuera	del	tiempo,	de	modo	que	no
sumaremos	minutos	en	ese	trámite.

—Se	 está	 transmitiendo	 un	 cuadro	 con	 la	 actualización	 de	 los	 tiempos

www.lectulandia.com	-	Página	164



disponibles.	Notarás	que	se	han	estrechado.
—Gracias	por	la	buena	nueva.	Mariana,	fuera	—dijo	la	mujer	con	desagrado.
—¿A	qué	se	refería	con	que	se	han	estrechado?	—preguntó	Günther.
Mariana	miró	la	nueva	tabla	en	el	visor	de	su	cinturón.
—Se	refería	a	que	ahora	tenemos	la	mitad	del	tiempo	original.

En	 el	 campo	 de	 batalla,	 los	 lautaros	 daban	 cuenta	 de	 los	 últimos	 voluntarios.
Recorrían	 la	 trinchera	 chapoteando	 en	 la	 sangre	 derramada,	 cortando	 las	 últimas
gargantas	 del	 cordón	 sanguinolento	 en	 que	 se	 había	 convertido	 el	 escuadrón	 A.
Apenas	 una	 pila	 desparramada	 de	 trozos	 humanos	 y	 alaridos	 de	 dolor	 quedaba	 del
ejército	 de	 iluminados	 que	 horas	 antes	 cantaba	 la	 gloria	 del	 Imbunche.	 Los	 únicos
sobrevivientes	eran	ese	pequeño	grupo	que	había	retrocedido	hasta	los	pasadizos.

Los	lautaros	mostraban	un	inusual	interés	por	rematar	a	todos	los	heridos,	aun	a
los	agónicos.	Revisaban	cuidadosamente	 los	 cuerpos	destrozados	en	busca	de	vida,
sólo	 para	 segarla	 cuanto	 antes.	 Los	 lautaros	 excedentes	 corrían	 hacia	 el	 frente	 B,
donde	 los	 tontos	ofrecían	gran	combate	 en	 su	 intento	por	 alcanzar	 los	 edificios	del
Directorio.

—Hínquense	 a	 cuatro	 metros	 de	 distancia	 y	 pídanle	 permiso	 al	 lugar	 para
permanecer	vivos	—ordenó	el	 selknam—.	 Intuyo	que	el	Protector	del	 árbol	nos	ha
olfateado.

De	pronto	el	suelo	comenzó	a	derrumbarse.	Günther	y	Mariana	quedaron	sobre	el
único	 sector	 sólido,	 que	 apenas	 bordeaba	 el	 tamaño	 de	 sus	 cuerpos.	 La	 atmósfera
cuajó	y	 se	hicieron	visibles	dos	 coespacios	que,	 aunque	un	 tanto	borrosos,	 dejaban
entrever	 una	 caleta	 de	 pescadores	 y	 una	meseta	 desértica	 donde	 vagaban	 extraños
animales	azules.	Líneas	de	información	cruzaban	el	aire	en	forma	de	gritos	sólidos,
numerados.	El	vacío	tenía	una	textura	rugosa	y	olor	a	carne	cruda.	Una	anomalía	se
recogía	desde	todas	las	direcciones	hacia	el	punto	desde	donde	el	selknam	observaba
la	escena.

—Pero,	¡si	es	un	niño!	—exclamó	Günther—.	Y	está	cantando.
—Y	maravillosamente	—agregó	Mariana.
—No	 se	 acerquen.	Cada	nota	 es	 altamente	 destructiva	—advirtió	 el	 selknam,	 y

con	 una	 serie	 de	 gestos	 hizo	 aparecer	 sobre	 su	 cabeza	 el	 ba’phrana,	 su	 chakra
externo.	Palpitaba	como	un	corazón,	mientras	el	espacio	circundante	oscilaba	como
las	ondas	en	la	superficie	del	agua.

El	 niño	 abrió	 sus	 ropas	 para	 enseñar	 el	 pecho.	 El	 esternón	 estaba	 abierto	 y
mostraba	una	caverna	oscura	y	vacía.	Desde	el	fondo	emergían	gritos	de	personas	y
amenazas	obscenas.

—Sé	quién	eres	—dijo	el	Reche.
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—Entonces…	—dijo	el	niño,	apesadumbrado—,	tengo	que	matarte.
—Déjame	pasar	y	no	desaparecerás.
El	niño	metió	la	mano	en	el	agujero	de	su	pecho	y	sacó	un	puñado	de	arena.
—Esto	 —dijo,	 derramándola	 ante	 sus	 pies—	 fueron	 antiguos	 y	 poderosos

ejércitos	que	vinieron	a	mí	con	alegría	y	vibrantes	cantos	de	guerra,	hace	tantos	años
que	casi	no	lo	recuerdo.	Nada	queda	de	ellos.	Si	corres	hacia	mí	intentando	atacarme,
envejecerás	violentamente	durante	la	carrera.	Estoy	a	cientos	de	años	de	distancia.	Lo
que	 ves	 en	 mi	 pecho	 es	 un	 microagujero	 negro	 sintético.	 Fue	 producto	 de	 un
accidente,	pero	me	convierte	en	un	dios.

—Eres	el	Señor	del	Espejo	Humeante	—murmuró	el	selknam—.	El	Protector	del
árbol.

—Soy	un	umbral.	El	devorador.	Un	protector.
—No	lo	serás	más	—sentenció	el	Reche,	y	avanzó	hacia	él	a	gran	velocidad.
Partes	 de	 su	 exoesqueleto	 fueron	 tomando	 coloraciones	 amarillentas,	 otras	 se

agrietaron,	otras	sólo	cayeron	y	se	convirtieron	en	polvo	antes	de	tocar	el	suelo.	Pero
nada	de	ello	frenaba	su	avance.

—He	oído	de	 seres	 como	 tú	—respondió	 el	 niño	mientras	 desplegaba	una	vara
hecha	de	 espacio	 condensado.	La	vara	 curvaba	 todo	a	 su	paso—.	Pero	no	 importa,
hay	otras	formas.

Hizo	 girar	 la	 vara	 sobre	 su	 cabeza	 como	 un	 molino	 y	 asestó	 un	 golpe	 que	 el
selknam	 rechazó	 interponiendo	 su	 ba’phrana.	 Cada	 impacto	 retumbaba	 en	 todo	 el
lugar	como	golpes	contra	una	campana	portentosa.	El	selknam	danzaba	moviendo	los
brazos	y	dirigiendo	el	ba’phrana,	que	rotaba	en	el	aire	trazando	letras	de	un	lenguaje
desconocido.	En	su	evolución	rechazaba	y	atacaba	al	niño	a	la	vez	que	escribía	en	el
aire	una	detallada	descripción	del	desenlace	del	combate.	Un	punto	seguido	arrancó
la	vara	de	las	manos	del	Protector;	una	frase	enfática	rechazó	el	golpe	de	puños,	y	una
palabra	parecida	a	«piedad»	impactó	en	la	frente	del	niño.	Un	punto	final	lo	derribó
de	espaldas.

—No	puede	ser,	soy	un	dios	—murmuró	el	niño,	aturdido.
—¿Y	 qué?	—se	 burló	 el	 selknam,	mientras	 se	 le	 acercaba—.	Hasta	 los	 dioses

mueren.
Y	le	quebró	el	cuello	de	un	golpe	certero.
—Mariana,	 no	 se	 acerquen	 —agregó	 el	 Reche	 señalando	 el	 cadáver,	 que	 se

parecía	más	a	un	 recuerdo	que	a	un	objeto	definido—.	La	niebla	defensiva	 termina
unos	metros	más	adelante	y	podremos	ver	el	Ygdrasil.	Debemos	avanzar.

—¡Señor!	 —anunció	 un	 operador—.	 La	 explosión	 fue	 un	 éxito.	 Reunimos	 a
cincuenta	 voluntarios	 en	 cada	 pasadizo	 y	 los	 detonamos	 al	 unísono.	 Tenemos	 un
estimado	de	quince	lautaros	muertos	y	cinco	relativamente	inutilizados.	El	paso	hacia
el	Ygdrasil	está	completamente	bloqueado.
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—¿Cuál	es	el	estado	de	la	infección?	—inquirió	el	comandante	en	jefe.
—Total.	No	tienen	comunicaciones,	ni	acceso	a	sus	sistemas	de	seguridad.	Están

ciegos	y	sordos.	Sólo	ven	lo	que	ocurre	en	su	barrio,	señor.
«El	 Imbunche	 debería	 estar	 aquí»,	 pensaba	 el	 comandante.	 «Encabezando	 esta

victoria	gigantesca,	administrándola	con	su	criterio	político.	Yo	sólo	soy	un	soldado».
—¿Situación	en	el	frente	B?	—preguntó	a	otro	suboficial.
—Gran	cantidad	de	bajas	en	ambos	ejércitos.	Pero	no	hemos	conseguido	avanzar

un	solo	metro	hacia	los	edificios	del	Directorio,	señor.
—¡Analista!	—gritó	el	comandante,	y	un	civil	se	puso	de	pie.
Ambos	se	dirigieron	a	un	lugar	reservado.
—El	Directorio	 parece	 no	 haber	 adivinado	 nuestras	 intenciones	—dictaminó	 el

analista—.	 Suponen	 que	 nuestros	 ataques	 efectivamente	 persiguen	 el	 objetivo	 de
apoderarse	de	los	edificios	administrativos.	Incluso	un	error	tan	tonto	como	destruir
los	 pasadizos,	 que	 es	 una	 amenaza	 directa	 al	 Ygdrasil,	 no	 los	 ha	 desviado	 de	 su
conducta.	 Definitivamente	 algo	 extraño	 ocurre,	 algo	 que	 está	 quedando	 fuera	 de
nuestros	análisis,	señor.

—¿A	 qué	 te	 refieres?	 —preguntó	 el	 comandante	 Meló,	 algo	 molesto	 por	 la
impertinencia	de	su	subordinado.

—Destruir	 los	 pasadizos	 fue	 como	 poner	 un	 cartel	 que	 dijera	 «¡Eey,	 estamos
atacando	el	Ygdrasil!».	Pero	no	hubo	 reacción	de	 su	parte.	Ellos	no	 son	estúpidos,
señor.	 Insisto,	 un	 factor	 desconocido	 está	 guiando	 las	 decisiones	 del	Directorio.	Y
parece	de	gran	relevancia,	señor.

—Sí,	sí,	claro.	Lo	verdaderamente	relevante	es	que	los	mantuvimos	a	raya,	y	que
gracias	 a	 eso	 el	 comando	 de	Mariana	 podrá	 cumplir	 con	 su	 objetivo	—respondió
Meló,	impaciente.

Nadie	iba	a	robarle	su	momento	de	gloria	con	suposiciones	de	escritorio.
—¡Imagen	a	toda	pantalla	del	frente	B!	—pidió.
Desde	el	suelo	se	elevó	una	lámina	lechosa	que	giró	en	el	aire,	vibró	un	poco	y

sintonizó	la	transmisión	del	cruento	combate	entre	tontos	y	lautaros	sobre	un	mar	de
sangre	 y	 restos	 irreconocibles	 de	 cuerpos	 destrozados.	 La	 cara	 del	 comandante	 se
iluminó	 con	 el	 espectáculo,	 en	 primer	 plano,	 de	 un	 tonto	 empuñando	 su	 espada	 y
girando	 en	 cuclillas	 sobre	 sí	 mismo	 para	 cortarle	 las	 piernas	 a	 un	 lautaro.	 El
escalofriante	espectáculo	del	guerrero	arrastrándose,	ebrio	de	furia,	queriendo	atacar
aún	en	su	agonía,	llenó	de	emoción	el	pecho	del	militar.

—La	niebla	comienza	a	disiparse,	Mariana.
La	mujer	levantó	la	vista	y	observó	unos	difusos	jirones	de	claridad	moviéndose

hacia	la	derecha.	A	medida	que	avanzaba	rumbo	a	los	límites	de	la	nube,	se	hacía	más
evidente	 que	 la	 niebla	 era	 un	 anillo	 compacto	 que	 giraba	 en	 torno	 del	 árbol.	 De
pronto	 una	 sombra	 se	 hizo	 más	 y	 más	 definida.	 Era	 enorme.	 El	 equipo	 guardaba
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silencio,	 avanzando	 por	 la	 niebla	 como	 por	 la	 nave	 central	 de	 una	 catedral	 en
penumbras,	hacia	una	silueta	monstruosa	que	no	paraba	de	acrecentarse	frente	a	sus
ojos.

—Debe	ser	gigantesco	—murmuró	Günther.
Mariana	asintió.
El	 perfil	 del	 Ygdrasil	 emergía	 lentamente	 desde	 la	 niebla	 como	 un	 tótem

desaforado	 de	 arquitectura	 imposible.	 Cuando	 finalmente	 abandonaron	 la	 nube
giratoria,	se	encontraron	a	unos	cien	metros	del	árbol.	Günther	y	Mariana,	absortos,
intentaban	 comprender	 el	 conjunto.	 Se	 les	 antojaba	 oscuro	 y	malévolo;	 había	 algo
errado	 en	 él.	 Las	 formas	 insinuaban	 leyes	 que	 luego	 se	 quebraban	 sin	 más;	 la
estructura	 entraba	 y	 salía	 sin	 concierto,	marañas	 de	 filamentos	 y	 tubos	 sostenían	 y
erizaban	sus	segmentos.	Era	inabarcable	en	una	sola	mirada.

—Pero…,	si	esta	huevada	es	un	sephirot	—dijo	Mariana.
—Mira	la	neblina	que	lo	rodea.	Parece	moverse	por	cuenta	propia.
Se	refería	al	tenue	velo	que	evolucionaba	de	manera	similar	a	un	líquido	entre	las

bulbosidades	y	redes	venosas	del	Ygdrasil.
—Según	 el	 archivo,	 las	 nieblas	 que	 lo	 envuelven	 son	 ni	más	 ni	menos	 que	 las

estructuras	 que	 lo	 sostienen.	 Es	 información	 suspendida:	 allí	 está	 su	 sistema
operativo.	Es	como	su	sangre	pero	en	estado	gaseoso.

—El	 aliento	 del	 dragón	 —acotó	 el	 selknam,	 sin	 despegar	 la	 vista	 de	 la
monstruosa	 formación	 tecno-orgánica	que	se	elevaba	hasta	perderse	entre	 las	nubes
—.	Sigamos,	la	entrada	está	por	el	lado	norte.

—Antes	hay	que	destruir	los	puertos	de	datos	—dijo	la	mujer.
—¿Matar	a	los	gemelos	freaks?	De	eso	me	puedo	encargar	yo	—sonrió	Günther.
—Asegúrate	de	que	tengan	los	ojos	abiertos	—dijo	Mariana—;	eso	significa	que

están	 desconectados.	 Dispárales	 en	 la	 frente,	 debes	 destrozarles	 el	 cerebro.
Adelántate.

El	joven	corrió	hacia	la	base	del	árbol	desenfundando	su	revólver.
—Reche,	¿qué	va	a	ocurrir	una	vez	que	tengamos	el	Graal	en	nuestro	poder?
—No	 es	 adecuado	 contestar	 esa	 pregunta	 ahora.	 La	 respuesta	 podría	 alterar	 el

curso	de	los	acontecimientos.
—Pero,	me	refiero…	Nos	has	acompañado	porque	me	necesitas,	¿no	es	cierto?
—Sólo	tú	puedes	extraer	el	Graal.
—Eso	no	lo	sabía	—dijo	Mariana	con	sorpresa.
—No	preguntes	por	qué.
—¿Cuál	es	tu	objetivo?
—Repito:	 responder	 específicamente	 podría	 alterar	 el	 curso	 de	 los

acontecimientos.
A	unos	metros	se	sintió	el	primer	disparo.
—¿Me	quieres	cagar?
Segundo	disparo.
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—No	comprendo	esa	expresión.
Tercer	disparo.
—No	te	hagas	el	huevón,	sabes	a	qué	me	refiero.
Cuarto	disparo.	Günther	se	acercó	sonriendo.
—Listo.	El	Ygdrasil	está	aislado	de	la	Chrysler.	Podríamos	hacer	una	fiesta	aquí	y

el	Directorio	ni	se	enteraría.
Mariana	le	dedicó	una	última	mirada	cargada	de	desconfianza	al	selknam,	y	luego

pidió	conexión	con	el	centro	de	comando.
—Aquí	 Mariana.	 Estamos	 junto	 al	 árbol;	 todo	 ha	 funcionado	 de	 acuerdo	 a

itinerario.	 Ésta	 es	 nuestra	 última	 transmisión	 antes	 de	 ingresar.	 En	 adelante	 no
podremos	establecer	contacto.

—La	operación	completa	está	resultando	un	éxito	—respondió	Cristián	Meló—.
Confirma	tiempo	estimado	antes	del	siguiente	contacto.

—De	 acuerdo	 con	 la	 información	 que	 manejo,	 no	 deberíamos	 tardar	 más	 de
veinte	minutos	en	llegar	a	la	sala	del	útero,	tomar	el	Graal	y	salir	de	aquí.	Espero	que
coordinen	una	buena	fuga.	Gracias	y	fuera.

—Entendido.	Estaremos	esperando.	Fuera.

La	entrada	no	era	más	que	una	grieta	en	la	compacta	aglomeración	de	tecnología
del	 árbol,	 pero	 suficiente	 para	 que	 un	 espécimen	 como	 el	 Reche	 cupiera
perfectamente.

Por	 dentro,	 el	 camino	 era	 incómodo,	 de	 suelo	 irregular	 y	 lleno	 de	 giros
inesperados,	vigas	más	bajas	de	 lo	normal,	puntas	y	 remolinos	de	cables.	Pero,	por
sobre	 todo,	 aceite.	Mucho	 aceite	 resbalando	 por	 las	 paredes	 y	 acumulándose	 en	 el
piso,	 en	 charcos	 malolientes.	 No	 era	 extraño	 encontrar	 alfombras	 persas	 o	 seres
humanos	adosados	a	 las	paredes	como	partes	de	algún	mecanismo.	Había	zonas	de
tejido	orgánico	por	donde	emanaban	vapores,	y	cañerías	translúcidas	que	entraban	en
esos	 tejidos	 como	 descomunales	 hipodérmicas,	 a	 través	 de	 las	 cuales	 infantes
inconscientes,	 amarrados	 de	 pies	 y	manos,	 eran	 bombeados	 rítmicamente.	Un	 tubo
transparente	 entraba	 por	 cada	 boca	 y	 salía	 por	 cada	 ano;	 por	 dentro	 circulaba	 una
hilera	 de	 escarabajos	 en	 sentido	 contrario,	 y	 cada	 escarabajo	 tenía	 una	 letra	 o	 una
cifra	grabadas	en	el	dorso.	Mariana	comentó	que	era	el	Ygdrasil	escribiendo	un	libro.

Cruzaron	 una	 cámara	 espaciosa	 e	 iluminada	 que	 reproducía	 con	 exactitud	 la
recámara	 real	 del	 palacio	 de	 Versalles.	 Sobre	 la	 cama	 había	 una	 araña	 gigantesca
tomando	fotografías	de	cada	persona	que	atravesaba	la	habitación.	Por	la	ventana	se
veía	una	simulación	en	cámara	lenta	de	lo	que	había	ocurrido	en	la	intersección	de	las
calles	Pedro	Torres	y	Nicanor	Marambio,	en	Santiago	de	Chile,	 la	noche	del	26	de
octubre	de	2001	a	las	veintidós	horas.

Luego	 la	 grieta	 se	 hizo	 un	 poco	más	 ancha	 y	 en	 declive.	 El	 suelo,	 cubierto	 de
agua	 sucia,	 se	 hundía	 a	 medida	 que	 avanzaban,	 hasta	 que	 fue	 necesario	 nadar.
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Mariana	 le	 pidió	 al	 selknam	 que	 cargara	 a	 Günther	 sobre	 sus	 hombros.	 En	 la
penumbra	distinguieron	hileras	de	ancas	de	caballos	saliendo	de	las	paredes	a	ambos
lados	 del	 ancho	 pasillo	 inundado.	 Hombres	 sin	 brazos	 tenían	 sus	 cabezas	 metidas
hasta	el	cuello	en	los	anos	de	los	animales.	No	se	movían,	pero	los	tubos	respiradores
que	salían	de	sus	pechos	indicaban	actividad.	Serían	algún	tipo	de	fusible	para	evitar
el	 sobretráfico	 de	 información	 del	Ygdrasil.	 Permanecían	 en	 estado	 de	 erección,	 y
sobre	sus	pechos	tenían	tatuados	números	primos	correlativos.

Llegaron	 a	 una	 playa	 de	 arena.	 En	 un	 costado	 distinguieron	 a	 un	 niño
conversando	con	un	hombre	de	aspecto	triste.	Eran	hologramas	de	gran	calidad.

—Después	de	 este	pasillo	 está	 la	 cámara	del	Graal,	 el	 útero	—dijo	Mariana	 en
voz	baja—.	Guarden	silencio,	entraremos	humildemente.

El	pasillo	por	el	que	avanzaban	conectaba	dos	inmensos	muros	de	circuitería	que
se	hundían	en	la	laguna	de	agua	sucia.	El	suelo	del	pasillo	era	un	sendero	de	arena	de
cuarzo;	 por	 la	 línea	 central	 del	 sendero	 asomaba	 una	 hilera	 de	 cabezas	 de	mujeres
dormidas.	Sus	nervios	ópticos	 salían	desde	 sus	 cuencas	 sin	párpados,	para	 subir	 en
tensión	 hacia	 un	 techo	 que	 no	 se	 alcanzaba	 a	 divisar.	 Cada	 una	 tenía	 un	 clavo	 de
hierro	hundido	en	la	frente.	Las	bocas,	desmesuradamente	abiertas,	llenas	de	tierra	y
estiércol,	 se	 usaban	 como	 viveros	 para	 la	 crianza	 de	 escarabajos	 y	 hongos
psilocíbicos.

La	 estructura	 de	 los	 muros	 se	 veía	 inconclusa	 en	 sus	 extremos	 superiores.
Mariana	explicó	que	aquello	había	sido	voluntario.	Los	arquitectos,	encarcelados	en
su	interior,	dormían	y	soñaban	un	sueño	colectivo	en	el	que	seguían	construyendo	y
proyectando	la	edificación	en	tamaños	y	alcances	imposibles.

Al	final	del	pasillo	se	encontraron	con	una	explanada	circular	con	suelo	de	arena
y	una	delgada	runa	de	cobre	en	toda	la	superficie.	Mariana	explicó	que	la	explanada
era	la	parte	superior	de	un	tubo	fabricado	con	arena	del	desierto	de	Atacama,	y	que	se
hundía	kilómetros	bajo	el	fondo	marino	como	un	gran	electrodo-aguja	de	acupuntura
terrestre.

—¿Dónde	 está	 la	 cámara	 del	 Graal?	 —preguntó	 Günther,	 confundido	 por	 el
enorme	espacio	vacío.

—Está	aquí,	pero	todavía	no	—murmuró	el	selknam,	olisqueando	el	aire.
—Sólo	yo	puedo	sintonizarla	—dijo	Mariana,	sorprendida.
—¿Por	qué	no	lo	dijiste	antes?
—Es	que…	no	lo	sabía.	Lo	supe	hace	unos	segundos.	Y	ahora	mi	mente	se	llena

de	recuerdos	extraños,	de	claves	y	gestos	de	poder…	como	éste.	—Movió	tres	dedos
en	 un	 giro	 de	 gran	 belleza,	 y	 el	 aire	 se	 desplazó	 sutilmente	 siguiendo	 la	 misma
dirección,	como	si	fuera	agua.	Hasta	burbujas	se	elevaron	desde	la	estela	trazada	por
el	gesto.	La	herida	practicada	en	el	espacio	vibró	y	de	ella	comenzó	a	manar	sangre.
Un	imperceptible	gemido	se	levantó	desde	la	runa.

—Entremos	—dijo	la	mujer.
Avanzaron	por	la	explanada	y	se	encontraron	en	el	interior	de	un	edificio	ovoide,
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no	 muy	 amplio,	 pero	 de	 gran	 altura,	 con	 las	 paredes	 revestidas	 de	 maquinaria	 y
cablerío.	 Un	 coro	 de	 hombres	 —incrustados	 a	 media	 altura	 en	 las	 paredes	 que
sudaban	vapor	y	aceite—	formaba	un	círculo	y	entonaba	un	mantra	en	código	binario.
Eran	doce	ciegos,	que	se	correspondían	con	los	doce	agujeros	que	había	en	el	suelo,
en	torno	de	un	montículo	de	roca	oscura.	Uno	de	los	agujeros	parecía	furioso.

«El	asiento	peligroso»,	pensó	Mariana.
—Cada	 agujero	 está	 recubierto	 con	 memoria	 del	 apóstol	 asociado	 al	 signo

zodiacal	correspondiente	—aclaró	a	sus	acompañantes.
—¿Judas	también?	—preguntó	el	muchacho.
—Judas	y	Jesús	eran	gemelos	idénticos.	Uno	debió	haber	muerto	en	el	parto.	Fue

un	 tremendo	 problema	 hacer	 que	 se	 ahorcara	 —agregó—.	 Los	 agujeros	 y	 su
contenido	 estabilizan	 el	 espacio	 al	 interior	 del	 círculo.	 Producen	 un	 microclima
propicio	de	asepsia	astral.

—¿Asepsia?
—¿Ustedes	nunca	se	callan?	—los	reprendió	el	selknam—.	¿No	conocen	el	poder

de	 las	 palabras?	 Si	 sólo	 pudieran	 ver	 el	 desorden	 que	 producen	 con	 su	 palabrería
inútil…

Mariana	se	adelantó	y	se	puso	en	cuclillas	para	observar	de	cerca	la	roca	negra.
Tenía	una	perforación	en	su	parte	superior	y	un	tubo	incrustado	en	ella.	«¡El	Graal!»,
pensó,	y	una	sonrisa	se	dibujó	en	su	rostro.	«Es	un	caliburno.	Sólo	yo	puedo	sacarlo».

—¡Günther!	¡Lo	hicimos!	¡Sé	cómo	sacar	esta	huevada!	¡Podremos	volver!	Sólo
quédense	ahí	mientras	opero	este	aparato.

El	muchacho	no	cabía	 en	 sí	 de	 alegría;	 el	 selknam	permanecía	 inmóvil.	El	 aire
comenzó	 a	 saturarse	 de	 colores,	 el	 polvo	 huyó	 lentamente	 de	 la	 roca	 negra	 y	 se
refugió	 bajo	 la	 sombra	 de	Mariana,	 que	 tecleaba	 códigos	 en	 la	 roca	 con	 la	 mano
derecha	y	hacía	gestos	de	poder	con	la	izquierda;	mantenía	los	ojos	cerrados,	la	mente
en	blanco	y	 la	 columna	vertebral	 recta,	 apuntando	hacia	el	 agujero	en	 la	parte	más
alta	de	la	sala.

Cuando	 terminó	 el	 ritual,	 abrió	 los	 ojos	 y	 los	 contactos	 se	 abrieron	 con	 un
chasquido	seco.	El	tubo	ascendió	suavemente	unos	centímetros	y	la	mujer	palideció.
Bajo	un	anillo	de	cobre	estaba	grabado	su	nombre.

—Mariana…	—murmuró	ella	misma,	leyendo	las	incisiones	en	el	metal	bruñido
del	Graal.	Luego	miró	a	Günther	con	el	rostro	desencajado.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	muchacho,	asustado	por	su	expresión.
—Hay	algo	muy	raro	en	todo	esto.
—Saca	el	Graal	—pidió	el	selknam.
—Es	que	mi	nombre	está	escrito	en	esa	cosa	—dijo	la	mujer	con	voz	temblorosa.
—¿Qué	dices?	—exclamó	Günther—.	Eso	no	es	posible.
—¡Saca	el	Graal!	—gritó	el	selknam.
Los	dos	lo	miraron	con	sorpresa:	parecía	muy	molesto.
—Espera	—dijo	Mariana—.	Esto	es	muy	extraño	y	necesito	pensar…
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—¡No	tienes	nada	que	pensar!	—vociferó	el	selknam—.	¡Sácalo	de	una	vez!
—¡Cállate,	huevón!	—repuso	la	mujer—.	Sólo	te	interesa	tu	puto	objetivo,	nada

más.	¿Crees	que	no	sé	lo	que	tienes	planeado?
Günther	los	miraba,	angustiado.
—Algo	está	ocurriendo	—dijo	el	Reche—.	Se	ha	incorporado	una	variable	nueva

a	los	acontecimientos;	puedo	olerlo.	¡Saca	el	Graal	de	una	vez,	perra	de	mierda!
Un	brazo	desplegó	sus	uñas	de	combate	y	los	ojos	centrales	del	selknam	tomaron

una	coloración	intensamente	rojiza.
—¡No!	Cuando	lo	haga	vas	a	matarme	y	destruir	todo	esto…
El	selknam	movió	velozmente	un	brazo	hacia	su	costado	y	engarfió	el	cuello	de

Günther.
—Ma…	ria…	naa	—balbuceó	el	joven	con	los	ojos	desorbitados.
—¡Déjalo,	insecto	hijo	de	puta!
—Saca	el	Graal.
La	mujer	recordó	el	secreto	del	Tangata	Manu:	las	tres	palabras	que	anularían	al

selknam.	Nunca	podría	decirlas	tan	rápido.	O	quizás	podría	evitar	que	destruyera	el
cuerpo	 de	 Günther,	 pero	 ignoraba	 las	 implicaciones	 de	 ese	 acto	 para	 el	 nexo	 del
muchacho	 con	 este	 mundo.	 Sólo	 sabía	 que	 era	 demasiado	 riesgoso	 intentar
averiguarlo.

—Está	bien,	tú	ganas.	Suelta	al	muchacho	y	sacaré	el	Graal.
—No,	sácalo	y	entonces	soltaré	al	muchacho	—replicó	el	selknam	secamente.
Mariana	 suspiró,	bajó	 la	vista	y	miró	hacia	 la	 roca	negra.	Tomó	el	 tubo	con	 su

mano	derecha	y	 comenzó	 a	 extraerlo.	A	medida	que	 afloraba,	 el	 aire	 se	 llenaba	de
ecos,	de	reverberancias	cromáticas	y	restos	de	presencias	anteriores.	Las	auras	y	los
residuos	que	 el	 espíritu	deja	 al	 desplazarse	 se	 fueron	haciendo	más	y	más	visibles.
Mariana	 miró	 hacia	 atrás	 y	 pudo	 ver	 el	 espíritu	 de	 Günther	 amarrado	 en	 puntos
específicos	 al	 cuerpo	 del	 tonto.	 También	 vio	 al	 selknam	 como	 un	 umbral	 hacia
entidades	 indescriptibles.	 Pudo	 ver	 su	 propia	 esencia	 con	 la	 forma	 de	 un	 océano
inquieto,	arreciando	dentro	de	su	cuerpo;	sistemas	fluviales	vivos	alimentaban	a	toda
una	 civilización	 en	 su	 sistema	 circulatorio,	 mareas	 luminosas	 recorrían	 el	 espacio
bajo	 su	 piel,	 saliendo	 a	 chorros	 por	 sus	 chakras.	 Vio	 energía	 en	 gravedad	 cero
derramándose	 por	 sus	 dedos	 mientras	 manipulaba	 el	 Graal.	 Cuando	 finalmente	 lo
extrajo	 del	 todo,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 las	 cosas	 le	 hablaban.	 Se	 sentía	 en	 el
interior	de	un	estómago	descomunal.

—Aquí	está	—dijo,	levantando	el	tubo—.	Ahora	suelta	a	Günther.
—Bien	 —dijo	 el	 Reche—.	 Debes	 saber	 que	 no	 puedes	 volver	 a	 introducirlo.

También	debes	saber	que	lo	que	voy	a	hacer	no	tiene	ninguna	significación	emotiva
para	mí.	Sencillamente	estoy	ajustando	un	mecanismo	que	no	está	 funcionando	del
todo	bien.	Ni	siquiera	soy	alguien…

Dicho	 esto	 torció	 bruscamente	 el	 cuello	 de	 Günther	 y	 un	 ruido	 sencillo,
demasiado	sencillo,	quebró	el	aire.
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—¡Nooo!	¡¡Desgraciado!!	¡Hice	lo	que	me	pediste!
El	 selknam	 soltó	 el	 cuerpo	 inerte	 del	 tonto	 y	 Günther	 comenzó	 a	 nacer

estrechamente	 a	 través	 de	 la	 boca	 del	 cadáver.	 Mariana,	 paralizada,	 veía	 su
sufrimiento	al	intentar	liberarse.	Sus	miradas	se	cruzaron	justo	en	el	momento	en	que
el	 selknam	 lo	 desgarró	 con	 una	 larga	 uña	 hecha	 de	 palabras	 poderosas.	 Los
fragmentos	flotaron	a	la	deriva	unos	momentos	antes	de	disolverse	lentamente	en	la
nada,	junto	a	un	gemido	y	un	ruego	de	niño.

Mariana	 permanecía	 de	 pie,	 temblando,	 con	 una	mano	 crispada	 sobre	 la	 boca,
incapaz	de	gritar	o	llorar.

—No	es	nada	personal,	Mariana,	pero	ahora	debo	abrirte	el	estómago	y	destruir	el
Graal.

El	 selknam	 dio	 un	 paso	 hacia	 la	 mujer	 desplegando	 una	 enorme	 garra	 de
cartílago.	Ella,	sin	dejar	de	mirar	con	horror	el	sitio	donde	su	muchacho	había	sido
destrozado	y	arrojado	al	olvido,	pronunció	entonces	el	primer	vocablo.	El	selknam	se
detuvo,	perplejo.

—Tú	no	deberías	conocer	esa	palabra.
Mariana	cerró	los	ojos.	Günther	había	sido	lo	más	parecido	a	un	hijo	que	jamás

había	tenido,	pensó,	y	dijo	la	segunda	palabra.	El	selknam	cayó	de	rodillas.
—No	sabes	lo	que	estás	haciendo.	Detente.
La	mujer	lo	miró	sin	odio;	se	sentía	vacía.	Entonces	pronunció	la	tercera	palabra.

El	selknam	se	desplomó	hacia	atrás	y	quedó	inmóvil,	agonizante.
—Te	aseguro	que	preferirás	haber	muerto	—dijo	con	sus	últimas	fuerzas.
Mariana	no	lo	escuchaba.	Algo	se	había	roto	en	su	interior.
Tampoco	se	resistió	cuando	alguien	le	quitó	el	Graal	y	la	inmovilizó	con	una	llave

que	casi	le	quebró	el	antebrazo.	Giró	la	cabeza	y	vio	el	rostro	sonriente	de	un	guardia
del	Directorio.

—No	te	muevas,	o	te	quedas	sin	hombro.
Más	allá,	otros	seis	guardias	surgían	de	entre	los	pliegues	del	útero	y	la	rodeaban,

apuntándole	con	sus	armas	cortas.
—Un	movimiento	extraño	y	 te	vuelo	 la	cabeza	—dijo	el	que	parecía	el	 jefe	del

grupo;	pero	la	mujer	no	ofrecía	ninguna	resistencia.
Seguía	pensando	en	Günther,	en	sus	eternos	dieciocho	años	rotos	en	mil	pedazos

y	devorados	por	la	oscuridad.	Bajó	los	ojos	para	ver	el	Graal	en	el	suelo,	frente	a	ella;
«Tan	cerca,	tan	cerca»,	pensó.	Cerró	los	ojos	y	esperó	lo	peor.

—Mashdaa,	Mariana.
La	mujer	abrió	bruscamente	los	ojos.	Poco	a	poco	la	extraña	silueta	del	Tangata

Manu	 se	 fue	 formando	ante	 su	mirada;	 primero	hecha	de	 aire,	 luego	de	ganglios	y
nervaduras	 de	 colores	 turquesa,	 finalmente	 de	 temperaturas.	 Mariana	 increpó	 al
Reche,	convertido	en	una	pila	de	escombros	y	herrumbre	que	moría	con	los	segundos.
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—Me	 dijiste	 que	 este	 huevón	 no	 podía	 intervenir	 físicamente,	 pero	 trajo	 a	 la
guardia	del	Directorio.	¿O	también	era	una	mentira?

—No,	 no,	 no	—intervino	 el	Tangata	Manu—.	Yo	no	 traje	 a	 nadie.	Alguien	 los
traicionó	y	dio	aviso	de	su	pequeña…	intervención.

—¿Qué?	Pero,	¿quién?
—El	Imbunche,	por	supuesto	—dijo	el	chamán.
—¿El	Imbunche?	Pero	si	esta	operación	es	suya…
—Para	saber	lo	que	un	político	va	a	hacer	debes	fijarte	en	sus	objetivos	finales,

no	 en	 sus	 acciones	 inmediatas.	 El	 Imbunche	 se	 contactó	 con	 el	 Directorio
inmediatamente	después	de	la	ofensiva	de	los	tontos	y	les	ofreció	el	itinerario	de	los
saboteadores	a	cambio	de	una	primera	victoria.	Eso	fue	todo.	Vendió	a	sus	hombres	a
cambio	 de	 un	 triunfo	 que	 impresionara	 a	 los	 demás	 jefes	 de	 sindicatos.	 Él	 es	 un
político.	El	saca	cuentas,	ya	me	entiendes.

Nada	se	movía	dentro	del	útero	del	Ygdrasil,	a	excepción	de	las	pequeñas	placas
del	sistema	de	ventilación	del	selknam,	cuya	respiración	trabajosa	era	el	único	sonido
perceptible.	Mariana	estaba	paralogizada.

—¿Por	qué	asistes	a	este	espectáculo?	—dijo	por	fin,	mirando	sin	mirar	el	suelo
—.	 ¿Qué	 quieres	 tú?	 ¿Porqué	 los	 guardias	 no	 me	 han	 llevado	 ante	 la	 policía	 del
Directorio?

—No	van	a	llevarte	a	ningún	lado.	Tú	eres	lo	que	yo	quiero.
—Pero	soy	prisionera	del	Directorio.	No	estoy	a	tu	alcance.
El	 Tangata	 Manu	 se	 acercó	 a	 Mariana	 y	 un	 aroma	 a	 violetas	 inundó	 el	 lugar

cuando	aquel	extraño	ser	desplegó	unas	garras	azulosas.	La	 tanteó	como	estimando
una	mercancía.

—Tú	 eres	 el	 pago	 que	 le	 exigí	 al	 Directorio	 por	 mis	 servicios.	 Les	 di	 lo	 que
querían	y	ellos	te	protegieron	y	te	guiaron	hasta	mí,	querida	Mariana.

La	mujer	hizo	una	mueca	de	asco	ante	el	desagradable	aspecto	del	chamán.
—¿Y	a	cambio	de	qué,	si	se	puede	saber?
—A	cambio	de	la	muerte	del	selknam,	que	tú	misma	llevaste	a	cabo.
Mariana	sintió	un	mareo	y	algo	de	calor	en	el	rostro.
—Hace	años	revelé	al	Directorio	el	advenimiento	de	un	guerrero	invencible	que

los	 destruiría.	 Nadie	 podría	 detenerlo	 excepto	 yo,	 así	 que	 aceptaron	 gustosos.
Entonces	pedí	a	cambio	a	esa	insignificante	hembra	puesta	en	un	lugar	específico	de
mi	elección:	justamente	donde	estás	parada,	Mariana.

La	mujer	reaccionó	de	pronto	y	quiso	resistirse,	pero	el	guardia	le	torció	el	brazo
a	un	límite	casi	intolerable.

—¡El	centro	de	control	de	la	Sección	14	no	sabe	de	los	tratos	del	Imbunche!	¡Sus
generales	mandarán	una	patrulla	a	rescatarme	cuando	vean	que	no	me	comunico	en	el
momento	acordado!	—gritó	entre	el	dolor	y	la	rabia.

El	Tangata	Manu	se	le	acercó	y	le	susurró	al	oído:
—La	Sección	14	ya	no	existe.
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Mariana	se	removió,	intentando	soltarse.
—¡Mentira!	¡Ellos	vendrán	a	rescatarme,	a	mí	y	al	Graal!
El	Tangata	Manu	pareció	sonreír,	si	es	que	algo	como	él	podía	hacerlo.
—La	Sección	14	era	una	granja	humana,	una	plantación	en	tiempos	de	cosecha,

Mariana.	Almas	maduras	en	éxtasis	religioso	e	 inflamadas	por	 la	guerra,	cortadas	y
distribuidas	en	los	computadores	que	harán	vivir	al	Ygdrasil.	Todo	según	itinerario.

—¿Itinerario	de	qué…?
La	 pregunta	 la	 hizo	mecánicamente.	 A	 su	 alrededor	 todo	 se	 derrumbaba	 como

tocado	por	una	mano	tan	grande	que	no	alcanzaba	a	verla,	por	una	voluntad	que	ni
siquiera	se	atrevía	a	imaginar.

—El	itinerario	establecido	por	el	Directorio	para	toda	esta…	pesadilla	—continuó
el	 Tangata	 Manu—.	 Quieren	 despertar	 a	 la	 Chrysler	 usando	 el	 Ygdrasil	 y	 la
tecnología	del	Empalme	Rodríguez.	Quieren	dotarla	de	alma	y	extenderla	a	través	del
mundo.	Quieren	lo	que	todos	quieren:	poder.

»Ellos	piensan	que	han	estado	manejando	los	acontecimientos	a	su	favor	durante
los	 últimos	 tres	 mil	 años,	 y	 que	 todo	 culminará	 hoy,	 cuando	 los	 senderos	 que	 se
bifurcan	 vuelvan	 a	 convertirse	 en	 uno.	 Pero	 se	 equivocan.	 El	 Ygdrasil	 fue
desarrollado	por	 ellos	 pero	no	para	 ellos:	 basta	 introducir	 una	 pieza	 distinta	 en	 un
lugar	preciso	para	que	este	 inmenso	árbol	del	conocimiento	encuentre	su	verdadero
significado	en	el	Universo…	Y	esa	pieza	eres	tú,	Mariana.

La	mujer	 sintió	 que	 sus	 ojos	 se	 humedecían	 nuevamente.	 Recordó	 sus	 sueños,
siempre	crípticos,	siempre	dolorosos.	Algo	coincidía,	pero	no	podía	descubrirlo.

—Así	que	eso	soy…	Un	 tornillo	—dijo,	con	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas—.	Así
termina	 mi	 vida.	 —Sonrió	 apenas—.	 ¿Puedes	 decirme	 por	 lo	 menos	 qué	 tipo	 de
tornillo	soy	antes	de	ensamblarme	a	esta	huevada?

El	chamán	extendió	una	garra	hacia	el	rostro	de	la	mujer	y	suavemente	le	hizo	a
un	lado	un	mechón	de	pelo.	Un	gesto	humano	inesperado.

—El	Ygdrasil	es	un	módem	gigantesco.	Necesitamos	un	sistema	de	 transmisión
de	datos	eficiente,	inmediato	e	inalámbrico.

«¿Necesitamos?»,	pensó	Mariana.	«¿Quiénes?».
—Tienes	una	doble	viviendo	desde	el	futuro	hacia	el	pasado;	ella	carga	la	mitad

de	 una	 información	 preciosa.	 Cuando	 las	 dos	 se	 crucen,	 esa	 información	 estará
completa	y	tú,	Mariana,	te	conviertes	en	la	contraseña	viviente	para	adentrarse	en	la
psique	humana.	La	puerta	 se	 abrirá	 como	una	vulva	y	 el	Ygdrasil	 podrá	penetrarla
como	 un	 espermio	monstruoso,	 que	 se	 conectará	 directamente	 con	 el	 inconsciente
colectivo	de	la	Humanidad	y	podrá	usarlo	como	una	red	para	correr	datos	en	lenguaje
de	arquetipos.	Cada	ser	humano	será	un	nodo	conectado	a	una	red	inalámbrica	de	una
velocidad	 cercana	 a	 la	 inmediatez.	 La	 Tierra	 completa	 será	 un	 gran	 dispositivo	 de
transmisión	de	datos,	con	alcances	 inconcebibles	para	 los	humanos…	Porque	no	es
para	humanos,	Mariana.

—¿Quién	 eres	 tú?	—murmuró	 la	 mujer,	 mareada	 con	 el	 descabellado	 discurso
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que	acababa	de	oír.
—Un	 arquitecto	 que	 quiere	 ver	 finalizada	 su	 obra,	 nada	más.	Éste	 es	 sólo	 otro

proyecto	 biotecnológico,	 en	 el	marco	 de	 un	 plan	muchísimo	mayor.	 El	 Sol	 es	 una
entrada	de	datos;	su	luz	es	información	que	viaja	ondulando	por	el	espacio,	como	las
serpientes,	 y	 distribuyendo	 los	 datos	 por	 este	microprocesador	 específico	 que	 es	 el
sistema	solar.	Yo	soy	la	memoria	de	este	circuito-laboratorio.	Escribo	el	Libro	de	los
Acontecimientos	a	lo	largo	de	incontables	reencarnaciones;	proceso	la	información	y
modulo	los	hechos.	Ahora	mi	trabajo	está	a	punto	de	terminar.

Mariana	 se	 sentía	 envuelta	 en	 un	 aura	 de	 irrealidad:	 las	 palabras	 del	 Tangata
Manu	rebotaban	en	su	cerebro,	pero	no	la	 tocaban.	Ni	siquiera	se	inmutó	cuando	el
guardia	 la	 liberó	 y	 se	 retiró	 del	 lugar	 junto	 a	 sus	 compañeros.	 El	 salón	 parecía
respirar;	era	un	sitio	extraño.

—Debes	prepararte.	No	será	grato,	pero	eso	no	es	relevante.
Mariana	 abrió	 sus	 hermosos	 ojos	 café	 y	 los	 movió	 nerviosamente,	 buscando

alguna	vía	de	escape.
—Ni	 lo	 intentes.	 Además,	 hacia	 donde	 sea	 que	 te	 dirijas,	 estarás	 en	 el	 lugar

adecuado,	en	el	momento	preciso.	Hoy	todos	los	senderos	llevan	a	ti.
—No,	no…	No	quiero…	Por	favor…
—Bebe	el	cáliz	en	silencio,	no	tienes	alternativa.	Lo	hiciste	increíblemente	bien,

te	felicito.
La	mujer	temblaba,	paralizada	en	su	sitio.	Temblaba	y	sollozaba,	de	pie	en	medio

del	 útero.	 De	 pronto,	 unos	 chasquidos	 le	 hicieron	 abrir	 los	 ojos	 y	 contener	 la
respiración.	En	ese	instante	dos	arpones	penetraron	sus	oídos	y	Mariana	se	vio	izada	a
seis	metros	de	altura.	Allí,	suspendida,	le	arrancaron	piernas	y	brazos,	la	cauterizaron
con	 hierros	 al	 rojo	 vivo	 y	 la	 incrustaron	 con	 ganchos	 de	 acero	 al	 mecanismo	 que
colgaba	en	el	centro	del	útero.	Incrustada	como	en	una	joya.	La	joya	del	Ygdrasil.

Luego	 le	 extrajeron	 los	 ojos	 y	 le	 hundieron	 terminales	 de	 datos	 en	 los	 nervios
ópticos.	La	sangre	y	los	gritos	de	Mariana	alimentaban	el	suelo	del	útero	como	una
lluvia.	 Las	 paredes	 orgánicas	 de	 la	 sala	 se	 habían	 hinchado	 y	 enrojecido	 como	 el
tejido	 uterino	 humano.	 Una	 esclusa	 se	 abrió	 en	 la	 cima	 del	 salón	 y	 dejó	 caer	 un
chorro	de	líquido	amniótico	semiconductor,	que	bañó	a	Mariana	y	comenzó	a	llenar
rápidamente	la	sala.	Una	larga	tráquea,	conectada	a	un	sistema	de	ventilación,	salía	de
la	boca	de	la	mujer	para	impedir	la	asfixia	por	inmersión.

Ella.
Ella	 ciega	 y	 semiinconsciente.	 Crucificada	 en	 el	 útero	 del	 árbol,
gimiendo.	Llama	a	su	madre	con	un	hilo	de	voz,	le	dice	que	Günther
es	su	hijo	también.	Cree	sentir	las	olas	de	las	costas	de	México	en	el
rugido	del	líquido	que	ya	casi	la	sumerge,	y	sonríe.
Se	 desmaya.	 Una	 descarga	 eléctrica	 la	 despierta:	 es	 imprescindible
mantenerla	consciente	para	lo	que	va	a	ocurrir.
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Decenas	 de	 máquinas	 con	 calamares	 vivos	 en	 su	 interior	 se
despliegan	 por	 el	 líquido.	 Le	 cortan	 los	 pezones	 a	 la	 mujer	 e
introducen	agujas	conectadas	a	cables	receptores.	Un	calamar	trepa	y
se	 introduce	 por	 su	 vagina	 hasta	 alojarse	 en	 la	 matriz.	 Desde	 allí
extiende	tentáculos	que	hunden	garfios	en	cada	ovario	para	bajar	el
patrón	 de	 ovulación,	 como	 parte	 de	 la	 cadena	 matemática	 del
password.	Un	 segundo	 calamar	 hunde	 el	Graal	 por	 la	 vagina	 hasta
calzarlo	con	el	terminal	del	primero;	un	chasquido	acusa	el	ensamble
perfecto.	El	Tangata	Manu	sonríe.
En	sueños,	Mariana	siente	que	se	le	abre	un	agujero	en	la	frente	y	que
es	penetrada	por	un	ángel.	Una	voz	le	explica	que	el	enchufe	clavado
a	su	frente	se	conecta	a	la	máquina	que	contiene	el	útero.	Los	líquidos
de	 la	 máquina,	 en	 constante	 evaporación,	 la	 conectan	 con	 la
atmósfera	 que	 rodea	 la	 Tierra.	 Ramales	 sinápticos	 de	 hidrógeno	 se
proyectan	fuera	del	sistema	solar	y,	de	pronto,	Mariana	sabe	que	está
usando	la	galaxia	como	globo	ocular.	Pero	tiene	también	la	certeza	de
que	no	es	ella	quien	mira,	no	es	ella	quien	ve.
Cada	momento	que	pasa	se	siente	más	una	médium	de	otra	cosa.
Cada	momento	que	pasa	le	cuesta	más	recordar	quién	es	ella	misma.
«Mariana,	Mariana».	La	voz	se	esfuma	como	la	luz	del	atardecer	en
su	memoria.
Algo	va	a	nacer	a	través	de	su	frente	encinta.

El	Tangata	Manu	espera.
Un	 zumbido	 de	 baja	 frecuencia	 avisa	 que	 la	 extracción	 de	 la	 contraseña	 va	 a

comenzar.	 La	 Mariana	 que	 vive	 desde	 el	 futuro	 hacia	 el	 pasado	 se	 acerca
vertiginosamente.	El	 ruido	 industrial	 de	 un	 gran	 switch	 anuncia	 que	 se	 enciende	 el
sistema	de	energía	del	extractor.	Mariana	es	asesinada.	Su	alma	se	dirige,	a	través	de
una	malla	 de	 estática	 circular,	 de	 regreso	 a	 su	 propio	 cuerpo.	El	 ciclo	 se	 acelera	 a
medida	 que	 el	 momento	 de	 la	 extracción	 se	 acerca.	 Mariana	 es	 obligada	 a
reencarnarse	en	sí	misma	varias	veces	por	segundo.	Es	un	despojo	humano	que	pulsa
espasmódicamente.

El	Tangata	Manu	observa.	Una	vez	que	arribe	la	Mariana	segunda,	el	código	se
completará.	Pero	antes	hay	algo	que	debe	concluir.

El	 sitio	 parecía	 una	 tumba.	 Gruesas	 paredes	 de	 concreto,	 el	 techo	 bajo,	 la	 luz
fantasmal;	no	se	ve	ninguna	puerta.

—Mashdaa,	Imbunche.
El	saludo	del	Tangata	Manu	rebota	en	la	minúscula	sala.
—¿Qué…	qué	es	lo	que	está	ocurriendo?	¡El	centro	de	control	no	responde!

www.lectulandia.com	-	Página	177



El	profeta	tiembla	en	un	rincón	del	búnker.
—¡Nadie	contesta	en	toda	la	Sección	14!	Es	como…	si	hubieran	desaparecido.
El	Tangata	Manu	se	acerca,	casi	con	ternura.
—Es	que	ya	no	queda	nadie.	Ni	 siquiera	el	Directorio	existe	ya.	Sólo	 tú	 sigues

vivo	en	toda	la	Chrysler.
—¡No	 puede	 ser!	 —grita	 el	 Imbunche,	 enseñando	 sus	 encías	 desnudas—.	 Yo

tenía	un	trato.	El	Ygdrasil…
—El	Ygdrasil	no	es	mercancía	de	pequeños	comerciantes.	Has	tenido	el	inmenso

honor	de	asistir	a	su	nacimiento,	recuerda	eso	en	tu	último	instante.	Hay	cosas	que	no
imaginas.

—¿Qué…	cosas?
El	 Tangata	 Manu	 se	 acerca	 un	 poco	 más	 y	 suspira,	 mirando	 la	 consola	 de

comunicaciones	junto	al	enjuto	cuerpo	del	profeta.
—Hay	una	rebelión	allá	afuera	—murmura—.	Estamos	construyendo	un	golem,

un	impostor	que	reemplace	al	dios	moribundo,	al	Jehová	comatoso,	al	obstáculo.
El	Imbunche	suelta	una	risita	nerviosa.	Luego	su	rostro	se	hiela	en	una	mueca	de

miedo	y	asombro.
—¿Hablas	en	serio?
—La	Tierra	es	una	pieza	de	nanotecnología	a	punto	de	ser	puesta	a	funcionar.
—Entonces	es	verdad	que	no	queda	nadie.
El	Tangata	Manu	le	levanta	el	rostro	por	el	mentón	con	una	larga	garra	ósea.
—Me	vas	a	matar,	¿no	es	verdad?	Antes	dime	por	lo	menos	para	quién	trabajas.
El	 chamán	 se	 acerca	 y	 le	 susurra	 algo	 al	 oído.	 El	 Imbunche	 abre	 los	 ojos

desmesuradamente	y	se	desploma,	para	siempre.

En	el	vértigo	de	sus	muchas	muertes	algo	va	quedando	en	la	mente	de	Mariana.
Se	siente	la	gran	madre	de	algo	diferente.	Se	siente	la	reina	de	la	colmena,	se	adivina
parte	de	un	gran	organismo	hecho	de	otros	organismos,	danzando	coordinadamente
como	neuronas	generando	un	pensamiento.

Ya	casi	no	sufre	por	sus	heridas,	y	el	Graal	irradia	conocimiento	en	forma	de	calor
y	ternura,	como	datos	transferidos	por	osmosis	a	su	organismo.

«Mariana,	Mariana».	Se	siente	confortablemente	anulada.
«Mariana,	Mariana».	Alguien	se	acerca	y	quiere	abrazarla.

El	Tangata	Manu	huele	a	Mariana	segunda,	que	se	acerca.	La	máquina	gira	y	el
útero	entra	 en	éxtasis.	 «Géminis»,	piensa	 el	 chamán,	y	 todo	 se	detiene.	El	 coito	 se
produce.	Los	códigos	genéticos	se	enlazan	en	una	cuádruple	espiral	que	arroja	bellos
poemas	como	resultado	preliminar,	poemas-conjuro	que	abren	 la	puerta	para	que	el
Ygdrasil	ingrese	hasta	tocar	el	fondo	de	la	psique	humana	con	un	dedo	helado,	y	así
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infectarla	con	un	software	nuevo.
«Todo	se	ha	cumplido».
La	descarga	es	tremenda	y	produce	un	efecto	colateral	inesperado.	La	Chrysler	es

invadida	 por	 la	 irradiación	 del	 árbol	 y	 logra	 despertar	 por	 unos	 instantes,	 los
suficientes	para	tomar	conciencia	de	su	existencia	y	saberse	monstruosa.	Se	remueve
de	 dolor	 por	 el	 acero	 y	 la	 fibra	 incrustados	 en	 su	 biología	 de	 protozoo;	 llora	 de
tristeza	por	 saberse	ofensiva	a	 los	ojos	de	Dios.	Su	mente	no	 logra	 sostenerse	y	 se
derrama,	 esquizofrénica,	 por	 toda	 la	 red	 de	 comunicaciones	 del	 planeta.	 La	 red	 se
levanta	por	unos	instantes	como	un	insecto	desaforado,	doloroso	e	inestable,	aullando
una	súplica	electrónica,	quemándose	 las	 retinas	con	el	 rostro	de	Dios;	 fundiéndose,
disuelta	entre	lágrimas	de	sulfato	y	cobre	ennegrecido.

Finalmente,	el	silencio	y	el	humo.
El	Tangata	Manu	órbita	la	Tierra.

Mariana	como	la	reina	de	 la	colmena	humana.	Sumergida	en	 líquido	amniótico,
incrustada	en	 su	 trono	como	 la	 joya	en	 la	 frente	de	Lucifer;	médium,	machi,	proxy
definitivo.

Apenas	 recordando	 a	 la	 Humanidad,	 apenas	 recordando	 su	 humanidad,	 llora
durante	tres	años.	Mira	hacia	un	costado	pero	no	hay	buen	ladrón.	Günther	ríe,	pero
sólo	en	su	memoria,	que	se	apaga	como	la	última	luz	del	Universo.

«Todo	se	ha	cumplido».
El	Tangata	Manu	 informa	que	 la	 pieza	 número	 369	 está	 operativa.	La	 red	 para

correr	información	funciona	perfectamente.	Enseguida	remolca	todo	el	sistema	solar
hacia	 un	 punto	 desconocido,	 lejos	 de	 los	 rastreos	 de	 la	 oficialidad.	 Lleva	 este
microprocesador	de	Brahma	al	lugar	donde	máquinas	hechas	de	galaxias	fabrican	al
golem	impostor,	el	futuro	líder	de	la	rebelión	contra	el	dios	agónico.
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